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- Cuviînt înainte 


Nikolai  Semionovici 'Tihonov s-a născut în anul 
1896 la Petersburg, în familia unui meseriaş, şi a în- 
văţat la școala de comerţ. După ce timp de trei ani a 
luptat în primul război mondial, în 1918 se înrolează 
voluntar în Armata Roşie și participă la apărarea Pe- 
trogradului. Debutul său literar datează din 1918, dar 
abia după ce este demobilizat din armată, în 1922, se 


“dedică literaturii. În acest an, el publică mai multe 


culegeri de versuri străbătute de romantismul revo- 
luţionar al perioadei războiului civil. 

După călătoriile întreprinse în Caucaz şi republicile 
sovietice din Asia Mijlocie, între anii 1926—1935, pu- 
blică volumele de schiţe Nomazii (1931), ciclul de poe- 
zii Iurga (1926—30), culegerea de povestiri Veşnicul 


„tranzit (1934) și Versuri despre Kahetia (1935), dedi- 


cate transformărilor revoluţionare din aceste regiuni 
ale U.R.S.S. pe calea construirii socialismului. 

Volumul de versuri Umbra prietenului (1936) i-a 
fost inspirat de călătoria prin diferite țări ale Euro- 
pei, după ce participase în 1935 la Congresul pentru 
Apărarea Culturii, ţinut la Paris. Este perioada de 
maturizare a talentului poetului. Versurile sale se ca- 
racterizează printr-o limbă concisă, sobră, prin figuri 
poetice sugestive. 

În anii Marelui Război pentru Apărarea Patriei, 
scriitorul se află din nou printre apărătorii oraşului 


său natal, Leningradul. El desfăşoară o intensă acti- 
vitate literară şi patriotică. Scrie numeroase articole, 
schițe şi poeme. Balada celor trei comuniști, cronica 
epică Anul de foc (1942), Povestiri din Leningrad 
(1942), poemul Kirov e cu noi, pentru care a primit 
Premiul Stalin, sînt închinate vitejiei şi abnegaţiei 
locuitorilor oraşului-erou. În anii 1948—1949, el wizi- 
tează Gruzia şi publică în 1949 culegerea Primăvara 
gruzină, distinsă cu Premiul Stalin. În 1951, i se de- 
cerne pentru a treia oară Premiul Stalin pentru poe- 
mul La al doilea Congres Internaţional al Partizanilor 
Păcii. Din nou călător prin Asia, Tihonov vizitează de 
mai, multe ori Afganistanul, India şi Pakistanul. Im- 
presiile lui din aceste călătorii sînt înmănuncheate în, 
ciclul de versuri Două torente (1951) și în volumele de 
proză Povestiri din Pakistan (1950) şi Minunea Albă 
(1956). Scriitorul a făcut şi traduceri din opera poeţi- 
lor gruzini, armeni, uzbeci, lituanieni, maghiari. 

Pentru meritele sale 'ca scriitor şi patriot a fost dis- 
tins cu ordinele „Lenin“, „Steagul Roșu“, „Pentru 
Apărarea Leningradului“ şi alte ordine şi medalii. 
N.S. 'Tihonov este deputat în Sovietul Suprem al 
U.R.S.S. şi Preşedintele Comitetului Sovietic pentru 
Apărarea Păcii. : 


+ 


În creaţia literară a lui Tihonov, Asia a reprezen- 
tat una din temele dominante, unul dintre izvoarele 
de inspiraţie de care scriitorul nu s-a îndepărtat nici- i 
odată în decursul celor peste patru decenii de activi- 
tate literară. Dimensiunile geograjice ale Asiei, pe 
care o cunoaşte şi despre care scrie 'Tihonov, sînt 
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vaste. Vaste sînt și dimensiunile problematicii asia- 
ice. Sînt dimensiunile înseşi ale vieţii popoarelor din 
sia, Scriitorul vorbeşte despre vechile culturi, care 
au înflorit pe acest teritoriu acum cîteva mii de ani, 
despre victoria socialismului în republicile sovietice, 
despre trecutul asupririi feudale şi coloniale, care a. 
lăsat răni adânci, nevindecate încă, în Pakistan, In- 
dia şi Afganistan, despre presentimentul furtunii, care 
va face să se cutremure întreaga Asie. Fie că scrie 
despre mica slugă imdiană, băiețaşul Sami, din poe- 
mul Singuri (1920), care vede în Lenin pe prietenul 


popoarelor înrobite, fie că scrie despre războinicul 


afgan, plin de ură faţă de colonialiștii englezi, sau 
despre țăranii pakistanezi — „acest popor al durerii“ 
— Tihonowv vede în obiditul de ieri sau de azi pe omul 
liber. de mîine, care va scutura pretutindeni, pe în- 
tinsul continent, jugul exploatării. 

Întreaga creaţie literară a scriitorului, inspirată de 
teme asiatice este luminată de perspectiva dezvoltării 
istorice a țărilor din Asia şi este străbătută de con- 
vingerea profundă că „după perioada de deșteptare a 
Orientului, în revoluţia contemporană începe perioada 
în care toate popoarele Orientului participă la făuri- 
rea destinelor întregii lumi, pentru a nu fi un simplu 
obiect de îmbogăţire“ 1. Într-adevăr, după cel de-al 
doilea război mondial, una din loviturile cele mai 
grele pe care le-a primit sistemul colonial şi, în pri- 
mul rînd, colonialismul britanic a fost cucerirea inde- 


pendenței de către popoarele Indiei. Reeditînd vechea 


1 V. [. Lenin, Opere, vol. 30, Editura de stat pentru literatură - 
politică, Raport prezentat la cel de-al II-lea Congres General din 
Rusia al Organizaţiilor Comuniste ale popoarelor din Orient, 


pag. 145 (n. a.). 


politică de dezbinare pentru a putea conduce şi do- 
mâna, practicată de toate statele colonialiste, imperia 
liştii englezi au pregătit timp de decenii dezmembra 
rea Indiei, folosindu-se de conțlictele religi 

căutînd astfel să slăbească mişcarea impetuoasă ee 
berare a popoarelor Indiei. Englezii au speculat ten- 
dințele separatiste ale politicienilor reacționari musul- 
mani, au ațîțat fanatismul religios și au provocat 
diviziunea Indiei în două state: India şi Pakistan. În 
1947, cele două țări devin dominioane ; în 1950, India, 


iar un an mai târziu, Pakistanul sînt proclamate re- 


publici independente. Această diviziune a fost însoțită 
de un adevărat război religios fratricid. Milioane de 
oameni au căzut victimă violențelor şi vărsărilor de 
sînge, săvîrşite sub impulsul fanatismului religios ; 
alte milioane au fost nevoite să-şi părăsească cămi- 
nele şi să ia calea pribegiei. 


Pakistan, 1950. Împreună cu eroii povestirii Minu- 
nea Albă, străbatem drumuri de şes şi de munte. Ră- 
tăcim prin bazare forfotind de lume şi prin uliţe în- 
tortocheate. Tonge, ricşe trase de culi slabi și istoviţi, 
căruţe întru totul asemănătoare celor care băteau 
drumurile Indiei acum cinci mii de ani trec alături 
de limuzine americane. Intrăm în cocioabe mizere în 
care trăiesc îngrămădite familiile muncitorilor, în 
vilele confortabile ale negustorilor, în hoteluri cu Co- 
ridoare umbroase, în care locuiesc dubioşi „turiști“ 


şi „experți“ anglo-americani. Poposim în hanuri, la 


care trag neguţători ambulanți şi ţărani sfioși şi 
demni, care vorbesc de necazurile lor în jurul focului 
şi află noutăți din lumea largă de la alți drumeţi. 
Alături de ei, ascultăm versurile unui cîntec de luptă 


împotriva cotropitorilor englezi și, sub înrîurirea cîn- 
tecului, simțim că în trupurile lor trudite singele clo- 
cotește de mînie. În casa unui bogat comerciant, 
ascultăm la început cu nedumerire şi apoi tul- 
buraţi sunetele unor instrumente neobișnuite, un 
concert de muzică veche, care „se revarsă aidoma 
unei ploi sudice calde, luminoase, sclipitoare, ca- 
re-ți scaldă tot trupul“. Întîlnim ţărani dezrădă- 
cinaţi din satele lor, mistuite de focul războiului, 
care-și duc viața de azi pe mîine în bordeie sub- 
pământene, în mijlocul miasmelor pestilențiale ale 
gunoaielor dospite de căldură. Întîlnim de aseme- 
nea femei frumoase şi elegante, împodobite cu giu- 
vaeruri, care ciugulesc cu grație mâncăruri alese, 
cu gust şi miros pătrunzător de mirodenii, pregătite 
şi servite de zeci de servitori ; spioni americani, care 
se dau drept exploratori sau ingineri şi care urzesc 
crime şi comploturi ; reprezentanţi ai burgheziei, ale 
căror concepţii oscilează între fanatism religios și 
liberalism economic; în sfîrşit, întîlnim tineri entu- 
ziaşti, înflăcăraţi patrioţi, intelectuali atașați poporu- 
lui şi cauzei păcii, minunaţi oameni simpli, încreză- 
tori în viitor. 

Iată cadrul, alcătuit din crîmpeie de viață, din 
imagini bogate şi colorate, filtrate de sensibilitatea 
poetului, în care se desfăşoară acţiunea povestirii. 

In Lahore, centru important al Pakistanului de vest, 
soseşte americanul John Lammer Foost, cunoscător al 
Asiei, alpinist pasionat și corespondent al unei re- 
piste de geograjie. Foost este cunoscut în numeroase 
cercuri ale burgheziei din Pakistan pentru ascensi- 
unea lui îndrăzneață, dar neizbutită, pe masivul Mi- 
munea Albă. În realitate, alpinistul şi corespondentul, 


în. faţa căruia se deschid uşile multor case de bogă- 
taşi din Lahore, este un spion, iar prezența lui în 
Pakistan este legată de o misiune secretă pe care o 
are de îndeplinit în regiunea de frontieră din apro- 
pierea R. P. Chineze: va trebui să intre în contact, 
de pe versantul pakistanez al Himalaiei, cu alţi agenţi 
ai serviciului de spionaj american, strecuraţi tot cu 


complicitatea lui pe teritoriul chinez. Prim reţeaua 


întinsă de legături pe care le are în Pakistan, reu- 
şeşte să obţină din partea unui negustor bogat mașina 
acestuia, șoferul şi o călăuză, care-l va însoţi în lun- 
ga-i călătorie spre nord. 

Printr-un concurs de împrejurări, care-şi găsesc 
explicaţia în situaţia politică complexă a acestei ţări 
şi pe care cititorul o va descifra în cursul lecturii, 
călăuza recomandată cu toată candoarea de către afa- 
bilul negustor este un tînăr student şi poet progre- 
sist, militant al mişcării pentru pace, iar şoferul este 
membru al Partidului Comunist din Pakistan. Ciu- 
daţii tovarăşi de drum pornesc să străbată ţara pînă 
sus, în munţii Kaşmirului : spionul Foost, asociatul 
său Heejt, progresistul Fazlur şi comunistul Umar 
Ali. Cu toată prudenţa de care şi unii și ceilalți dau 
dovadă, ei intuiesc că sînt duşmani. Peripeţiile dru- 
mului şi reacţiile fiecăruia în faţa situaţiilor și oame- 
milor pe care-i întîlnesc scot în evidență caracterele 
şi concepţiile lor deosebite despre viaţă. Dispreţul 
rasist faţă de popoarele Asiei, indiferența şi cinismul 
faţă de suferinţele oamenilor simpli, atracţia spre 
violență şi război caracterizează reacţiile lui Foost şi 
Heeft. Dragostea de patrie, mânia contra imperialiști- 
lor, vinovaţi de starea de înapoiere în care se zbate 
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poporul, generozitatea şi căldura faţă de oamenii nă- 
păstuiţi le sînt proprii lui Fazlur şi Umar Ali. 

'Telul călătoriei, la început necunoscut tînărului poet, 
începe să se întrevadă. Încetul cu încetul, el îşi dă 
seama că „exploratorii“ americani pun la cale planuri 
care nu au nimic de-a face cu alpinismul. Ajunşi în 
regiunea de munte, cei doi primesc un mesaj de la 
unul din agenţii lor din Pakistan : ascensiunea a de- 
venit îmutilă, agenţii strecuraţi în R. P. Chineză nu 
vor mai trece munţii, căci au fost prinși. Descuraju- 
rea îl cuprinde pentru moment pe Foost. Totul în jur 
îi este ostil — tînărul Fazlur, şoferul disciplinat și 
tăcut, ţăranii întîlmiţi pe drum, cîntecele de vitejie 
ale muntenilor, torentul apelor şi zăpada munţilor, 
poate chiar şi amabilul negustor din Lahore. Şi totuși 
va continua călătoria, hotărît în cele din urmă să nu 
dea crezare mesajului primit. 

La rîndul său, deşi s-a lămurit pe deplin asupra 
scopului ascensiunii lui Foost, Fazlur îi va urma pe 
spioni ca să-i poată demasca. Dar ascensiunea devine 
imposibilă : regiunea este amenințată de inundaţii şi 
surpări de teren. Clocotul rîului umflat de ape, tu- 
metul tot mai ameninţător al avalanșelor de pietre, 
care se prăvălesc din munţi, formează sumbrul fundal 
sonor al deznodământului povestirii. Catastrofa se pro- 
duce : Fazlur, Umar Ali şi spionul Heejt reușesc să 
se salveze. Foost piere înghiţit de valuri, victimă a 
propriilor sale uneltiri, a mentalităţii sale de colo- 
nialist. 

Construită după regulile genului de aventură, po- 
vestirea, în care peripeţiile se precipită spre un dez- 
nodământ pe care cititorul îl presimte, dar care nu îi 
se dezvăluie decît spre sfîrşitul acţiunii, nu ţine de 


Ul 


domeniul fanteziei gratuite, ci de cel al realităţii 
istorice. Pakistanezul Fazlur și americanul Foost sînt 
exponenţii unor forţe sociale care se înfruntă pe 
arena istoriei. Lupta ce se dă între studentul progre- 
sist şi agentul serviciului de spionaj ilustrează în fond 
lupta dintre poporul unei ţări, care şi-a dobîndit de 
curînd, independenţa de stat, şi imperialiştii, care do- 
resc s-o menţină în stare de dependenţă şi s-o folo- 
sească în acţiunile lor de provocări războinice, îndrep- 
tate împotriva țărilor lagărului socialist. 

„Fazlur simte, cugetă şi acţionează în numele omului, 
muncii pakistanez, care „știe toate meşteşugurile, dar 
tot ce făureşte cu mîna lui încape pe mâini străine. 
Omul ăsta seamănă orez şi grîu, dar de mîncat îl mă- 
nâncă alţii ; seamănă iută şi bumbac, dar din sudoa- 
rea jrunţii lui se îmbogățese alţii. Omul ăsta este 
marele meşter făurar a tot ce trebuie pentru ca viața 
să devină mai bună, dar alţii trag foloasele, iar el 
moare pe pămîntul gol, sleit de puteri.“ 

Fazlur este personificarea poporului său chinuit şi 
exploatat, dar încrezător în dreptatea cauzei sale şi 
hotărît să nu se mai lase îngenuncheat de noi colo- 
nialişti. 

Foost, la rîndul său, ilustrează cele mai. odioase 
manifestări ale imperialismului : setea de dominație 
mondială, provocarea şi crima organizată pe teritorii 
străine, isteria războinică. El este un personaj tipic 
nu numai pentru că oglindește trăsăturile cele mai 
caracteristice ale forțelor sociale pe care le reprezintă, 
ci şi pentru că viața însăşi i-a stabilit identitatea. 
Foost trăiește aievea în Pakistan, jie că se îndeletni- 
cește cu crime tenebroase pe culmile Himalaiei, fie 
că îşi ia zborul de pe pămîntul Pakistanului pe bor- 
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dul avioanelor „U-2“ ca să execute misiuni de spionaj 
împotriva Uniunii Sovietice. 

Un atare exponent al „democraţiei occidentale“ nu 
poate fi întîmpinat de popor, pe pământul Asiei, decît 
aşa cum l-au întâmpinat studentul Fazlur, comunistul 
Umar-Ali, muntenii demni și curajoşi. El nu se poate 
simţi în largul lui pe acest continent. Natura şi oa- 
menii îi sînt potrivnici ; să acționeze împotriva inte- 
reselor lor înseamnă să-și găsească sfîrşitul, așa cum 
şi l-a găsit spionul Foost. 

Im Minunea Albă am întîlnit personagii pozitive și 
personagii negative. În realitate nuvela nu are însă 
decît un singur „erou“ şi acesta „este însuși ade- 
vărul“, afirmaţie făcută de Tihonov cu privire la 
Povestiri din Pakistan, care se potrivește cum nu se 
poate mai bine şi în cazul de faţă. 


Ileana Bălănescu 


CAPITOLUL INTII 


Cînd John Lammer Foost, colaborator al unei 
cunoscute reviste de geografie, alpinist pasionat, 
participant la mai multe expediţii și ascensiuni 
pline de riscuri, membru al clubului „Himalaya“, 
intră în apartamentul ce-i fusese rezervat la „Old 
Hotel“ din Lahore, rămase dezamăgit. 

Deşi prima cameră era destul de spațioasă și 
probabil că în timpul zilei căpăta un aspect mai 
convenabil, seara părea prea mohoriîtă din pri- 
cina mobilierului vechi, uzat, a mesei rotunde de 
culoarea abanosului, a canapelei scunde cu spă- 
tar masiv, îmbrăcată în piele neagră. Pînă și ta- 
bloul care atîrna deasupra celor două sfeșnice 
grele de bronz, parcă înșurubate în marmura că- 
minului, era încadrat într-o ramă lată de un ca- 
feniu-închis ; peste peisajul înfățișat se așternuse 
umbra vremii şi tabloul degaja acum atîta întu- 
neric, încît te indispunea. 

Odaia cealaltă, mobilată cu două paturi alătu- 
rate, un şifonier, tot negru, un birou și cîteva sca- 
une, parcă abia fusese părăsită de locatarul ei, 
care, nemaiputînd suporta preaursuzul interior, 
dăduse bir cu fugiţii, lăsînd pe birou un bilet spre 
a da de ştire că nu se va mai întoarce aici nici- 
odată. Şi într-adevăr pe birou se afla o hîrtie, dar. 
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nu era decît o îoaie dintr-un blocnotes cu ante- 
tul hotelului, pe care nu scria nimic şi care nime- 
rise întîmplător acolo. 

În fund era o uşă; deschizînd-o, Foost se trezi 
într-o încăpere mai mică, dar luminoasă, unde 
„văzu o cadă, un lavoar din marmură albă și două 
lăzi mari, vopsite în verde-închis și așezate pe un 
postament, a căror menire nu era greu de ghicit. 

Abia apucă să cerceteze singura cameră lumi- 
noasă din vastele sale domenii, că, deodată, în- 
tr-un perete se deschise o ușiţă, pe care nici n-o 
observase, şi în dreptunghiul de peruzea a cerului 
se încrustă silueta unui om care, fiindcă nu se 
aştepta să întîlnească acolo pe altcineva, păru ne- 
spus de fîsticit. 

Necunoscutul era îmbrăcat ca cel mai obișnuit 
cerșetor şi, dacă l-ai fi întîlnit pe stradă, i-ai fi 
aruncat o monedă numai ca să scapi de el. Dar 
mîinile sale respectuos lipite de piept, temeneaua 
adîncă, în semn de respect, pe care o făcu, arătau 
că era din tagma slugilor acestui hotel. Așa gîndi 
Foost, în timp ce-i examina faţa buimacă, aproape 
crispată de spaimă, în care sclipeau, mici şi ro- 
tunzi, ochii ca de pasăre. 

Dumirindu-se în sfîrşit că apariția sa nu l-a 
mîniat pe străin, omuleţul prinse curaj şi făcu 
spre lăzile verzi un semn cu mîna, aproape im- 
perceptibil, dar atît de grăitor, încît Foost, fără 
o vorbă, se întoarse în prima cameră unde i se 
şi aduseseră valizele ; într-un colţ se îngrămădeau 
doi pioleţi, cortul himalaian, învelit cu grijă în 
husă galbenă, un rucsae mare cît toate zilele şi 
cîteva lăzi. 
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d a zu 


Foost îşi aranjă tacticos lucrurile : deschise va- 
lizele, îşi puse costumele pe umerașe în şifonier, 
rîndui fără grabă lenjeria pe rafturi şi, după ce-l 
auzi pe omuleţ ieșind din camera de baie, deschise 
ușa cea mică pe unde pătrunsese în apartament 
umila, nevrednica slugă. 

Din camera de baie ajunse într-o galerie exte- 
rioară, ce se întindea de la un capăt la altul al 
clădirii ; de balconul acesta se foloseau, probabil, 
servitorii care aveau în grijă camerele de baie, 
pentru a pătrunde acolo fără a trece prin apart 
mente şi a-i deranja pe locatari. 

Din balcon se deschidea priveliștea către o pia- 
ţetă şi un bulevard, străjuit de arbori cu coroane 
bogate, de după care se arătau acoperișurile unor 
clădiri înalte. Prin piaţă îşi zornăiau clopoţeii 
tongele !, treceau vînzători ambulanți, strigîndu-și 
marfa, pietoni şi mai rar automobile ; de undeva 
dinspre bulevard venea zvon de glasuri de copii 
care se joacă. 

Constatînd că apartamentul său, aflat chiar la 
colțul clădirii, era ultimul şi că, prin urmare, 
n-avea cine să-l deranjeze, Foost se dezbrăcă şi se 
lungi în cadă, fără să mai închidă uşa dinspre 


balcon. 


Stătea cufundat în apa caldă și se uita prin ușa 
deschisă, de la înălțimea etajului întîi, spre piaţă, 
la pietoni şi trăsuri, la automobile şi pedicaburi A 
la biciclişti și la copiii ce se fugăreau, ca un stol 
de vrăbiuţe sprinţare. Păsărele stropite cu verde 


1 Echipaje uşoare, cabriolete (n. .r.). 
2 Trăsurici trase de biciclete (n-r.), 


şi galben intrau în zbor din cînd în cînd în baie, 
se. roteau prin încăpere, apoi, cu ţipete neînţelese, 
o zbugheau către orașul peste care se lăsau um- 
prele înserării. 

John Lammer Foost îşi contemplă corpul atle- 
tic, antrenat ; gîndurile lui zburau însă departe 
de această încăpere și de acest apartament. Nu era 
grăbit, nu avea nici o întîlnire şi, totuşi, clipele 
pe care le trăia acum nu erau pentru el clipe de 
destindere, de odihnă. Aducea cu un om care ui- 
tase pur şi simplu de ce a intrat în cada cu apă 
caldă și ce trebuie să facă mai departe. Rămase 
așa, pierdut în gînduri, o bună bucată de timp. 
Apoi ieşi din cadă, se șterse, se întoarse în dormi- 
tor şi îmbrăcă alte straie, cu acelaşi aer distrat de 
mai înainte. După ce se mai uită o dată, mașinal, 
de jur împrejur, îmbrăţișînd cu privirea aparta- 
mentul posomorit, cu mobilă  ponosită, părăsi 
odaia. Uşa turnantă, cu zăbrele de lemn, de felul 
celor ce se întîlnesc prin magazine, se răsuci în 
urma lui. 

Foost străbătu un coridor, cobori scara îngustă 
şi pieptișă, apoi o luă prin curtea pavată, pe care 
soarele o încinsese cu razele sale fierbinţi, şi se 
îndreptă spre biroul hotelului. 

Un funcţionar tinerel și smead, cu ochi sclipi- 
tori de entuziasm și fața expresivă, exagerat de 
amabil, care se achita cu vădită plăcere de mi- 
siunea ce i se încredinţase, dădu să-i iasă îna- 
inte, dar portarul, un european, îl opri şi se grăbi 
să întîmpine pe străin. Clipind contrariat, tînă- 
rul funcţionar încerca acum să pară indiferent : 
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luă de pe masă, la întîmplare, un tabel, prefă- 
cîndu-se a căuta un nume. ţ 

Foost se interesă dacă n-a primit vreo înștiin- 
are de la mister Heeft din Peshawar ori din Ra- 
wal Pindi. Portarul scotoci prin sertarele biroului 
său, scoase un blocnotes, îl apropie tare de ochi şi, 
după ce descoperi pagina cu pricina, îi făcu cu-. 
noscut că, într-adevăr, se primise un telefon din 
partea lui mister Heeft, cu rugămintea să se co- 
munice lui mister Foost că el va fi în Lahore 
mîine seară sau, cel mai tîrziu, poimiine dimi- 
neaţa. 

Cînd Foost mulţumi şi porni spre ușă, mai apucă 
să-l audă pe portar lămurindu-l pe funcţionarul 
cel tînăr : 

_—— Ăsta este celebrul explorator Foost. Vine la 
noi pentru prima oară. Uită-te bine la el, că n-o 


să ai în fiecare zi prilejul să-l vezi. 


Foost trecu agale prin holul pustiu, ieşi pe sub 
coloanele care străjuiau intrarea principală și stră- 
bătu iar curtea, ca de obicei plină de mașini şi 
de călători, care se îndreptau, gravi și importanţi, 
spre apartamentele rezervate, urmaţi de slugi în 
haine albe și lungi, încinse cu brîuri late, roşii, 
ce-și încovoiau spinarea sub povara bagajelor. 
Cînd te uitai la ei de departe, ţi se părea că oa- 
menii aceia s-au înţeles să joace un joc vechi şi 
plicticos, în care cîţiva trebuie s-o facă pe siman- 
dicoşii şi înfumuraţii, iar ceilalți pe ascultătorii 
şi umilii, purtînd fără crîcnire atîta amar de 
geamantane, valize, valijoare, coșuri și lăzi către 
camerele mohorîte, care sînt atît de întunecoase 
şi ursuze tocmai ca să rămână răcoroase în timpul 
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arșiței de peste zi şi să-ți îngăduie să respiri în 


voie. 


Reîntors în apartamentul său, Foost se trânti în- 


tr-un fotoliu adînc de piele, simțindu-se copleșit 
de senzaţia aceea de apăsare care-l însoțise toată 
ziua și care se făcuse acum și mai stăruitoare ; îl 
tortura de-a binelea, strecurîndu-i în întreaga 
ființă un fior neplăcut de neliniște, de nesigu- 
ranţă. 

Sub înrîurirea acestei crize de plictiseală neagră, 
căta spre colțul camerei unde stăteau rezemaţi 
pioleţii şi parcă încerca să reînvie în fața ochilor 
imaginile care-l chinuiau atît de strașnic, încât 
îi venea să urle. Nu, nu casa asta mohoriîtă îl in- 
dispunea. Camerele nici nu puteau fi altfel. Ştia 
prea bine că așa trebuie construite, ca să fie în- 
tuneric și răcoare. Nu, nu asta era pricina. 

Atunci, care să fi fost ? Poate întîmplarea aceea 
stupidă de la aeroportul din Amritsar, unde asis- 
tase la un spectacol neobișnuit... Coborîse din 
avion, dar cînd să se îndrepte spre aerogară fu- 
sese prevenit respectuos să mai aştepte niţel. De 
ce ? Avea să treacă o delegaţie sovietică, pe care 
o vor saluta reprezentanţi ai vieţii publice. din 
Amritsar. 

— Ce fel de delegaţie? s-a interesat el. y 

— O delegaţie de oameni de ştiinţă sau de ar- 
tişti, i s-a răspuns. Într-un cuvînt, prieteni din 
Uniunea Sovietică. 

Şi n-a avut încotro: a trebuit să stea deoparte 
şi să asiste, fără voie, la toată ceremonia. Văzuse 
năvălind, cu strigăte de bucurie, cu braţele încăr- 
cate de ghirlănzi lungi de flori, o mulţime de oa- 
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meni. Erau mai ales sikhi! bărboși, în pantaloni 
largi, cu uriaşele şi pitoreștile lor turbane, bătrîni, 
tineri, de toate vîrstele ; erau şi femei, îmbrăcate 
sărbătoreşte. Cuprinși de bucurie, făceau mare 
larmă, strigînd mereu cuvinte de salut şi aplau- 
dînd. Cu paşi măsuraţi se îndreptau spre ei oame- 
nii sovietici. Foost îi mai văzuse în avion. Călă- 
toriseră împreună, dar nu le dăduse importanţă. 
Aici însă, pe aeroport, sub bolta nemărginită și 
învăpăiată a cerului, rolurile lor se schimbaseră 


“pe neașteptate. 


E], celebrul explorator Foost, cum i se spunea, 
se văzu dintr-o dată mic, neînsemnat, anonim, în 
timp ce oamenii aceia liniștiți căpătaseră atîta 
măreție, încît numai pe dînşii îi întîmpina mulţi- 
mea, pe dînşii, numai pe dînşii îi saluta ea cu 
strigăte de bucurie, pentru dînșii, numai pentru 
dînșii erau toate: ghirlănzile de flori... 

A cercetat cu ochi iscoditori feţele sikhilor. Nici 
vorbă ! Felul cum petreceau ghirlănzile de flori 
în jurul gîtului oamenilor sovietici, cum le strîn- 


geau mîinile, prietenoși și bucuroși, și cum local- 


1 Denumirea membrilor unei comunităţi religioase, care a luat 
naştere în Penjab, (India) în sec. al XVI-lea ; sikhismul a devenit 
ideologia mişcării ţărăneşti antifeudale. Mai tirziu, în procesul 
luptei antifeudale (sec. XVII—XVIII) comunitatea a luat forma 
unei organizaţii politico-militare. Statul sikhilor, care a luat 
naştere mai tîrziu, a fost cucerit la mijlocul sec. al XIX-lea de 
englezi. Unii din exponenţii de vază ai sikhilor au trecut de 
partea şi în serviciul colonialiştilor englezi. După primul război 
mondial, în rîndul sikhilor s-a pornit o mişcare antiimperialistă. 
In 1947, cînd Penjabul a fost împărţit între India şi Pakistan, 
majoritatea sikhilor a rămas în India (n. r.). 
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nicele îmbrăţișau călduros pe femeile sovietice 
trăda o fericire aproape copilărească. 


Ai fi spus că de mult așteptau această întîlnire, - 


căci atît sikhii măslinii, cu bărbi lungi și dinţi or- 
bitor de albi, cît şi oaspeţii cu feţe rumene, care 
începuseră a se bronza niţel, parcă uitaseră că se 
găseau pe-un aeroport, unde aterizările și decolă- 
rile sînt sever reglementate de un grafic : rosteau 
cuvîntări lungi, traduse pe loc de tălmaci, și parcă 
nu se mai săturau de vorbit, se uitau unii la alţii, 
şi parcă nu se mai săturau privindu-se. Puțin le 
păsa că el, celebrul explorator Foost, şi alţi trei 
pasageri americani zăboveau imobilizaţi acolo, ne- 
putîndu-și croi drum prin mulțimea de entuziaști, 
care blocaseră intrarea în clădirea aerogării. 

Se surprinse zicîndu-și că, în definitiv, aşa se 
întîmplă pretutindeni. Pe toate aeroporturile din 
lume sînt întîmpinate delegaţii și se organizează 
asemenea întîlniri, la care călătorii obișnuiți nu 
participă sau, dimpotrivă, participă fără voia lor. 
Cum asta ? El, Foost, să participe la o asemenea 
întîlnire?! La naiba, e revoltător! S-a apropiat 
atunci de un funcţionar al societăţii de transpor- 
turi aeriene şi l-a întrebat dacă nu cumva aero- 
portul are şi altă ieșire. Funcţionarul l-a privit 
surprins, parcă fără să înţeleagă, şi abia după ce 
rostul întrebării a pătruns în conștiința lui s-a 
grăbit să-i răspundă că altă ieșire nu există. 


Înţelegînd că n-avea nici un rost să mai ceară. 


lămuriri, Foost a început să-i examineze cu lu- 
are-aminte pe oamenii sovietici. Va să zică aşa 


arătau! Erau şi două femei: una, în puterea 


vîrstei, spătoasă, cu obrajii rumeniţi de soare, 
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gură mică, energică, asculta cu atenţie ce-i spunea 
un sikh, un patriarh cu barba albă ca zăpada şi 
ochi de împărat bun, ca din basme; cealaltă, cu 
trăsături tipic slave, ochi mari, surizători, privire 
deschisă, se uita în jurul ei de parcă ar fi vrut 
să-și întipărească în minte tot acest spaţiu scăldat 


în soare, toată această mulţime de oameni plini de 


entuziasm, înveșmîntaţi în alb, cu ghirlănzi de 
trandafiri în mîini, ba chiar și pe acești străini, care 
stăteau deoparte şi aveau aerul că nu participă la 
o întîlnire atît de frumoasă. S-a uitat și la Foost, 
şi ochii ei au tălmăcit toată mirarea unui suflet 
care nu izbutea să înţeleagă că mai poate fi cineva 
care să nu se bucure la vederea celor ce se petre- 
ceau în jur și cum de mai există asemenea oa-- 
meni. Ambele erau modest, dar corect îmbrăcate 
— prima, în rochie neagră, a doua în taior gri, cu 
o panama albă cu panglică neagră pe cap. Într-un 
fel, îmbrăcămintea aceasta simplă parcă scotea 
şi mai bine în evidenţă elanul reţinut al gesturi- 
lor şi cuvintelor din inimă pornite. 

Din delegaţie mai făceau parte trei bărbaţi: 
haine de culoare închisă, cămăşi colorate, cravate 
îngrijit înnodate, surtucul încheiat la toţi nasturii. 
Straiele lor aveau o croială deosebită de aceea 
a costumelor coloniale folosite de europeni — sim- 
țeai imediat că cei ce le purtau nu erau oaspeţi 
prea frecvenți ai acestor meleaguri. Totuşi, aceste 
haine nu contrastau neplăcut cu celelalte din jur. 
Atit doar că ieșiseră din mîna altor croitori şi că 


erau confecţionate din altfel de stofe decît se obiş- 


nuia pe aici, prin India. 
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Unul din bărbaţi, cu ochi parcă puţin miraţi, era 
mai înalt și mai în vîrstă decît ceilalți. Pășea 
mîndru şi emoţionat, purtînd cu grijă ghirlanda 
de flori ce i se dăruise, ca şi cînd ar fi fost un 
obiect nespus de fragil și s-ar fi temut să nu-l 
lovească de ceva şi să-l spargă. Al doilea, potri- 
vit de stat, ţinea în mînă o servietă elegantă, de 
"Joe burduşită, ceea ce-ţi arăta îndată că nu con- 

ține hiîrtii de afaceri sau acte; te-ai fi așteptat 

mai degrabă să vezi apărînd din ea notele unor 
cîntece care să-i însuflețească, să-i captiveze pe 
ascultători. Şi ochii, voioși, cu licăriri glumeţe, și 
ținuta liniștită, vădind obișnuinţa de a se afla 
în faţa unei săli care aplaudă, și cravata aprinsă, 
şi dunga pantalonilor săi largi şi lungi, păzită cu 
străşnicie de vicisitudinile inerente unei călătorii 
îndelungate, îi trădau ocupaţia: cu siguranță că 
era un actor sau un muzician. 
Al treilea bărbat nu semăna a rus. Dacă ar fi 
purtat îmbrăcăminte indiană, turban roşu pe cap 
„şi l-ai fi pus alături de cei ce ieşiseră în întîmpi- 
narea delegaţiei, l-ai fi confundat uşor cu un ori- 
ginar de pe aceste meleaguri. Şi probabil că Foost 
nu se înşela — dovadă felul deosebit cu care era 
strînsă mîna acestui oaspete. Exploratorul, deşi 
enervat şi furios la culme, continuă să studieze pe 
furiș grupul şi conchise că cel de-al treilea dele- 
gat trebuie să fie de prin părţile Asiei Mijlocii 
sovietice, ceea ce-i făcea pe localnici să-l salute 
ca pe un vecin apropiat. 
Foost începuse să creadă că manifestaţia de sim- 
patie n-o să se mai isprăvească niciodată. Cuvîn- 
tările nu se mai terminau, localnicii se îmbulzeau 
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în jurul oaspeţilor. A mai trebuit să treacă o 
bună bucată de vreme pînă ce saluturile au con- 
tenit, ghirlănzile de flori au fost distribuite pînă 
la cea din urmă, iar mulţimea a intrat în aero- 
gară, rupînd acel coridor viu ce se formase în 
calea delegaților. 

S-a uitat atunci la ceilalți pasageri ai avionu- 
lui, care coborîseră împreună cu el: unii zîmbeau 
batiocoritor, alţii dădeau din umeri. Dar nici unul 
nu scotea o vorbă. 

în sfîrşit, în urma oaspeţilor şi a mulțimii de 
sikhi, ce-şi exprimau zgomotos simțămintele de 
bucurie, au pornit-o şi ceilalţi călători; aproape 
contopiţi cu grupul oaspeţilor sovietici, au fost 
şi ei aplaudaţi, cît timp au străbătut aeroportul, 
de către aceia care formaseră coridorul viu şi care, 
crezîndu-i un soi de anexă a delegaţiei, n-au pre- 
cupeţit nici pentru dînșii urările de bun venit. 
Atâta doar că nimeni nu le-a trecut în jurul gîtu- 
lui ghirlănzi de flori. Foost era cît pe ce să-şi iasă 
din sărite din cauza acestor strigăte. Dar a izbutit 
să se domine. Era în întregime stăpînit de un sen- 
timent obscur. Va să zică, așa arătau de aproape 
oamenii misterioasei Țări a Sovietelor, care ajun- 
seseră şi pe meleagurile ce, lui unuia, i se păreau 
un domeniu rezervat exclusiv celor de o seamă 
cu el! 

Ce-or fi avînd atît de deosebit oamenii aceia ? 
De unde puterea asta de atracţie? Nu pricepuse 
din capul locului de unde provine. Probabil că 
răspunsul trebuia căutat în altă parte. Atitudinea 
sikhilor se mai putea explica: erau doar gazde. 
Dar de ce se purtau așa, nu ştiu cum, de parcă 
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în întîlnirea aceea obişnuită ar mai fi fost vorba 
și de altceva, de ceva ce nu se putea tălmăci prin 
cuvinte ? 

Foost își aprinse pipa şi se ghemui în fotoliu, 
de parcă s-ar fi lovit cu tot corpul de un zid ne- 
văzut. 

Nu, din întunecimea asta sufletească pe care o 
adusese cu sine la hotel, o dată cu valizele și cu 
pioleţii, se înfiripa altceva, ceva ce nu avea ni- 
mic comun cu aeroportul de la Amritsar. A, da! 
Acum își aduce aminte. Dintr-un ungher nebă- 
nuit al memoriei, unde sălășluia, izbuti să dez- 
groape cealaltă întîmplare și chiar să o apropie 
atît de mult, încît o retrăi cu o nouă şi chinui- 
toare intensitate. Se petrecuse la Delhi, pe malul 
rîului Jumna, unde se înşiră, din loc în loc, un fel 
de platforme de cărămidă. Pe acele platforme se 
așezau rugurile funerare. Foost ajunsese acolo din 
pură întîmplare, dar o curiozitate irezistibilă, 
bolnăvicioasă îl silise să privească, ba chiar să 
fotografieze pe ascuns unele momente. 

Pe una din platforme a fost adus trupul unui 
bătrîn, înfăşurat cu grijă în giulgiu. Astfel împa- 
chetate, acele rămăşiţe pămîntești păreau să-și fi 
pierdut dimensiunile obișnuite, dar totul îţi arăta 
că pînza nu înfăşura un lucru, un obiect, ci un 
trup de om. Părea că, în virtutea inerţiei, viaţa 
îşi mai avea sălaş în el, căci tinerii care-l purta- 
seră îl depuneau pe cărămizi cu atîta grijă, de 
parcă ar fi așezat pe masa de operaţie un pacient 
ce urma a fi supus intervenţiei hotărîtoare. 

Un preot brahman, foarte modest la port, citea 
la căpătiiul mortului molitve, şi ruga lui suna ca 
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“stihurile dintr-un grai neînțeles în văzduhul gol 


şi încins. Văpăi arunca soarele. Albastru, neînti- 
nat, se întindea cerul peste tot ce-i viu și ce nu-i 
viu. Iacă, s-au adus şi lemnele de rug, dar nu 
erau ca niște scurtături obișnuite. Strîmbe, îndo- 
ite, noduroase, aveau parcă ceva propriu în fiecare 
îndoitură, ceva în egală măsură definitiv şi sus- 
ceptibil de transformare, ca și leşul acela înfășurat 
în giulgiu. Uscăturile au fost aşezate pe cărămizi, 
în jurul mortului, ca pentru a închipui o colibă, 
care să-l apere de razele fierbinţi, nemiloase ale 
soarelui. Din nou s-au înălțat rugăciuni, s-au pus 
flori, apoi cioturi răşinoase pe ici, pe colo, ca ru- 
gul să ardă mai bine. 

Cîteva picături de lapte stropesc cărămizile și 
pe urmă fiul așază în gura defunctului său tată 
o bucăţică de unt. În tăcerea îngrozitoare care s-a 
aşternut, a trosnit primul ciot cuprins de flăcări. 
Văpaia roşie, pură, a izbucnit de pretutindeni, și 
de jos, şi de sus, înconjurînd cadavrul cu nimb de 
aur şi de pară, apoi a ţișnit în sus, într-o vîlvă- 
taie zgomotoasă, triumfătoare. Printre uscăturile 
noduroase se scurgea o trîmbă subţire de fum şi, 
dintr-o dată, aprinzîndu-se de-a binelea, parcă tot 
rugul s-a repezit spre cer, atît de strălucitor, atît 
de sărbătoresc, încît pentru nimic în lume flacăra 
asta roşie, curată, atît de frumoasă, care plutea 
peste pămîntul verde şi se contura limpede pe fon- 
“dul albastru al cerului, căpătind o existenţă de 
sine stătătoare, nu ţi-ar fi evocat putrefacţia, 
moartea, oasele calcinate. Cu siguranţă că cineva 
care n-ar şti ce se întîmplă acolo, zărind de de- 
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parte văpaia, ar exclama cu toată convingerea : 
ce rug minunat, ce frumuseţe! 
Foost a mai văzut cum era adusă o fată, înfă- 


„şurată din cap pînă-n picioare într-un sari ţesut 


din toate culorile curcubeului. În el s-a trezit 
atunci corespondentul revistei de geografie. Cele 
ce vedea nu-l făceau să se simtă impresionat. Iar 
faptul că acum nu mai avea în fața ochilor un 
hindus bătrîn, ci o tînără, după cum i se părea 
lui, nespus de frumoasă, îi biciuia imaginaţia; 
iat-o întinsă, cufundată în somn de moarte, cu bu- 
zele subţiri strînse ; genele ei lungi dorm, ca şi 
florile așezate pe acel sari, care trebuie să-i fi fost 
atît de drag. 

Obiceiul nu cere neapărat să fie aşezată pe că- 
rămizile tari, aspre, încinse de soare. Ultimul cul- 
cuș poate să-i fie rînduit chiar în apa rîului, care 
se desparte în mai multe braţe, iar lîngă mal nu 
e de loc adîncă : uite, unduie în cercuri, ca atunci 
cînd fata se juca pe malul verde şi arunca pietri- 
cele în apă. Fetele și copiii pot fi arşi pe pietre 
chiar în apa rîului; cenuşa e aruncată în Jumna, 
care o poartă departe, pînă la Gangele sfînt; şi 
apa aceasta e sfîntă, căci se varsă în Gange. 

Foost privea şi memora, urmărind cum rudele 
fetei au intrat pînă la genunchi în apă ca să dureze 
cu toată grija, din pietre, ultimul ei culcuş. Lu- 
crau cu multă îndemînare, alegînd pietrele cele 
mai netede, cele mai bine șlefuite de valuri, ca și 
cînd ar fi vrut să cruţe fetei orice durere, să-i 
închipuie un pat odihnitor. Cînd au terminat, au 
aşezat-o acolo, cu aceeași grijă; o adiere ușoară 


„dinspre apă se juca cu un colţ al sariului multi- 
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color, de parcă ar fi vrut să se convingă, pentru 
ultima oară, că fata într-adevăr nu mai mişcă. 


Cînd oamenii au început să care vreascuri, Foost 
s-a depărtat: nu se mai simţea în stare să asiste 
încă o dată la această sărbătoare a focului. Stăpi- 
nit de un sentiment apăsător, a început să caute 


“altceva pentru ochii săi, ceva care să-i abată aten- 


ţia, să-l distragă. S-a îndepărtat, aşadar, de acel 
nou culcuş al morţii și a zărit în apa rîului un 
om : picioarele lui descărnate, vinete se mişcau 
mereu, ca şi cînd omul s-ar fi bălăcit în apă, tul- 
burînd-o fără rost. 

Apoi, necunoscutul s-a aplecat, a cufundat în 
rîu o sită şi a scos de pe fund mifl, pietriș și oase. 
A golit sita pe nisip și a început să scormonească 
prin ceea ce aruncase. Omul avea o lugubră în- 
deletnicire, trăia de pe urma a ceea ce găsea mai 
de preţ, dacă avea fericirea să găsească... Căci, în 
apa rîului sacru se aruncau bani, inele, brățări. 
În rîu puteai găsi şi alte comori mai mărunte. 

Foost s-a aplecat şi l-a văzut pe necunoscut cum 
cerceta cu luare-aminte un amestec de oase calci- 
nate, dinţi şi lut; apoi a deschis gura şi, muşcîn- 
du-şi buza, a răscolit rămășițele cu un beţişor, 
găsind probabil ceva, l-a apucat cu degetele pi- 
ciorului, executînd mișcarea cu atîta abilitate, în- 
cît a părut cît se poate de firească ; a luat apoi în 
mînă ceea ce găsise şi i-a arătat lui Foost, care nu 
şi-a dat seama îndată ce lucru era acela. 

— Dinte! l-a lămurit omul, şi a prins să-l 
şteargă grijuliu cu un prosop ce şi-l ţinea pe după 
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gît. lar Foost a văzut că, într-adevăr, era dintele 
unui mort, care arunca palide sclipiri aurii. 

Omul jubila. A scos de la cingătoare un săculeţ 
şi, după ce a mai fluturat o dată prada pe sub na- 
sul lui Foost, a pus-o cu mare băgare de seamă 
înăuntru, a legat baierele săculeţului și l-a vîrît 
din nou pe după cingătoare. 

Foost s-a uitat în jur. O vilvătaie strălucitoare 
cobora deasupra ultimului culcuş al bătrînului in- 
dian. Dinspre apă venea un fum albăstrui, iar 
_ vîntul aducea arome de mirodenii: focul cuprin- 

'sese şi rugul fetei în sari țesut din toate culorile 
curcubeului... 

Era destul... nu mai putea suporta... Ieșirea se 
găsea la capătul unei treceri înguste, barate de 
cîțiva stîlpi, care lăsau acces numai pietonilor, 


Şi acolo a trebuit să mai zăbovească: era adus 
trupul unui bătrîn, așezat pe o targă, ce-o purtau, 
deasupra capului, cîțiva inşi. După targă veneau 
mai mulţi biciclişti, care îşi ridicaseră vehiculele 
în sus ca să le treacă peste stîlpii de la intrare. 
Foost i-a numărat : patruzeci şi opt de oameni cu 
totul. A priceput, însă, că nu era înmormîntat pre- 
şedintele secţiei de ciclism, cică oamenii aduceau 
de departe leșul şi-l transportaseră cu schimbul. 

„„„În noaptea aceea, Foost a dormit prost. Dintele 
de aur îl obseda mereu. I se părea că vede o pată 
neagră şi nu izbutea cu nici un chip să gonească 
această imagine. Acum, stînd în fotoliu și tră- 
gînd din pipă, urmărea fumul cum se ridică spre 
plafonul înnegrit, se prelinge de-a lungul lui în 
căutarea unei ieşiri. Avea impresia că umple ca- 


mera cu un miros dulceag ca al rugului funerar, 
care o mistuise pe frumoasa şi tînăra indiană. 
Da... Dar în afară de toate astea mai era şi alt- 
ceva, ceva de care încă nu putea să scape. Poate 
că se cam obosise, poate că îşi zdruncinase ner- 
vii în ultimii ani ; în definitiv, nu mai era tînăr... 
Dinspre uşă se auzi un zgomot slab — mai cu- 
rînd un rîctit decît un ciocănit — un zgomot atît 
de discret, încît la început nici nu-l băgă în seamă. 


"Apoi uşa se roti, zăbrelele de lemn fură date în 


lături, şi în încăpere se arătă un tînăr foarte cu- 
viincios, ce-i aduse la cunoștință că stăpînul și şe- 
ful său, comerciantul Aiub Hussein, al cărui se- 
cretar avea cinstea să fie, îl roagă să-l învredni- 
cească cu o vizită. 

Foost ştia cine-i Aiub Hussein ; îl cunoscuse la 
Delhi, iar astăzi călătorise împreună cu el pînă la 
Lahore. Nu fu, deci, surprins. 

Îl rugă pe secretar să transmită domnului Aiub 
Hussein mulțumirile sale și promisiunea că va par- 
ţicipa negreșit la recepţia intimă pe care o dădea. 
Secretarul îi spuse să nu se deranjeze căutînd o 
maşină : va trece el însuși ca să-l ia şi să-l ducă 
acasă la Aiub Hussein. Nu stătea prea departe, dar 
n-avea rost şi nici nu se cădea să vină pe jos. 

După plecarea secretarului, Foost constată că-i 
mai rămînea ceva timp ; deschise o valiză şi căută 
o hartă, pe care n-o găsi imediat, căci se rătă- 
cise printre nişte lucruri de lînă, ciorapi, pulovere 
şi mănuși cu un deget. Cînd dădu în sfîrşit peste 


ea, o despături şi începu s-o privească atit desi 


atent, atît de concentrat, de parcă n-ar fi urmărit 
semne convenţionale de munţi, rîuri şi ghețari, ci 
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ar fi văzut aievea văgăunile, trecătorile şi piscu- 

rile semeţe ce străpung norii, 

Fumă, studie harta, atît de cufundat în gînduri, 
încît, cînd își reveni şi se uită la ceas, văzu că e 
timpul să se îmbrace şi să se ducă la recepție. 

şi scoase costumul ce-l purta şi se schimbă, 
dichisindu-se cu multă grijă, ca un diplomat ca- 
re-şi face debutul, Îşi puse o cămașă proaspătă, 
orbitor de albă, cu guler scrobit tare, cusută cu 
iscusinţa cu care numai croitorii chinezi se pri- 
cep a lucra materialul numit piele de rechin; 
îmbrăcă apoi smochingul, își potrivi un papion, 
preschimbîndu-se dintr-o dată într-un gentleman, 
care putea fi podoaba oricărui club sau recepţie 
de gală. 3 

Mai trebuia să-și aranjeze batista mică, albă, 
de la buzunărașul smochingului, dar un ciocănit 

în ușa ce dădea în balcon îl întrerupse. 

Mirat, deschise ușa și se trezi iar faţă-n față cu 
omulețul speriat, care, ploconindu-se pînă la pă- 
mâînt, bolborosi teribil de slugarnic : 

— Mister... să nu încuiaţi ușa asta, fiindcă 
mîine dimineață n-o să-mi pot lua... Şi, fără a-și 
termina vorba, arătă stingherit spre lăzile verzi, 
Asta-i câştigul meu, sahib 1, mai adăugă el, retră- 
gîndu-se cît se poate de respectuos cu spatele. 


! Titlu ce se adaugă la numele persoanelor sus-puse (n. r.). 
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CAPITOLUL AL DOILEA 


Recepţia dată de comerciantul Aiub Hussein nu 


era de gală, totuşi reunea destul de mulţi oaspeţi. 


Deşi îl cunoștea de puţin timp, Aiub are 
un om cu faţă lată, blajină și ze aggiraripău ocl i 
lari, îndărătul cărora sclipeau şiret oc A i e 
blînzi, îmbrăcat, ca majoritatea bărbaţi or dia 
partea locului, în surtuc lung negru și panta! ea 
albi, înguşti, prezentă el însuși prietenilor săi p 

e onoare. i i 
„a e ei amfitrioana, femeie între ge 
vîrste, zîmbitoare, amabilă, cu braţe lungi și a ? 
mirabil modelate, cu pielea de culoare aurie, ua 
tînd cu graţie o rochie de mătase fină, E. sri 
albi, şerpuitori, la fel de fini, şi un văl a 2 
prins în părul negru ca smoala, se en 5 
minune să anime eterogena societate din jurul lu 
i în care se găseau, mobilată cu ua a 
canapele scunde, era luxoasă ; la colțuri se pro E 
lau uriașe vaze chinezeşti, pereţii îi avea E : 
riţi cu vechi covoare persane, parchetul la ne Sa 
picioarele ţi se afundau în ele. „Foost s-a tre a 
înconjurat de invitate, dar a continuat să se ara 


"grav şi preocupat. Așa se și cuvenea să se poarte, 


ă ijă să-și înștiinţeze oas- 
tiind că gazda avusese grijă să-şi înș : 
eţii că i este Foost, celebru explorator şi mare 
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"om de ştiinţă, rezervat şi serios, şi că a-l vedea 
şi discuta cu dinsul este pentru oricine o mare 
cinste. 

Pe fondul ce-l alcătuiau podoabele şi rochiile 
multicolore, vaporoase, sclipitoare, ca niște nori- 
şori scăldați în razele soarelui, Foost avea o în- 
făţişare prea sobră. Se mărginea să răspundă po- 
liticos la întrebările respectuoase ce țișneau din 
toate părţile, să mulţumească pentru ospitalitate, 
“să laude această ţară şi să debiteze volubil toate 
frazele de rigoare în asemenea recepții. 


Bărbaţii purtau sacouri lungi negre şi pantaloni 
albi, sandale ce și le lăsau cu ușurință pe dușu- 
mea ca să rămînă în picioarele goale. Nici doam- 
nele, în rochii viu și variat colorate, nu purtau 
ciorapi; în picioare aveau pantofi cu tocuri 


uriaşe, iar braţele lor lungi, subţiri, de toate nuan- 
ţele — de la cafeniu-închis pînă la auriu-violet — 
erau împodobite cu inele şi brățări de neobișnuite 
forme. Cei de faţă s-au însufleţit și mai tare şi 
s-au mirat nespus cînd Foost le-a declarat că, 
oricît ar părea de curios, venea pentru prima 
oară în acest oraș, că mai fusese la Karaci, dar că 
nu avusese ocazia să viziteze Lahore. 

— Cum se poate? a exclamat o doamnă cu aer 
autoritar, ochi iscoditori şi cu braţe scurte, dolo- 
fane, şi degetele încărcate de inele. Tocmai dum- 
neavoastră, care aţi văzut atitea şi aţi călătorit 
atît de mult prin Asia? 

— M-au interesat mai mult regiunile muntoase, 
răspunse Foost. Ştiu că Pakistanul este o ţară 
minunată ; apoi, în afară de aceasta, am venit 


aici și cu un anumit scop. Dar aș dori să vă pun 
şi eu o întrebare: care este, după părerea dum- 
neavoastră, cea mai frumoasă regiune din Pa- 
kistan ? 

Doamna, care-l privea ţintă cu ochi străvezii, 
adînci, nevinovaţi, răspunse fără a sta pe gîn- 
duri : 

— Kașmirul ! Kașmirul îmi place mai mult ca 
orice... Aţi fost în Kașmir ? 

Foost se însufleţi brusc : 

— Da, am fost în Kașmir. Ba chiar închise pe 
jumătate ochii, de parcă ar fi vrut să-și reamin- 
tească frumuseţile acelei regiuni. Kașmirul, con- 
tinuă el, este o desfătare de un fel deosebit. Cînd 
respiri mireasma vegetației luxuriante a păduri- 
lor, cînd asculţi cîntul pîriiașelor de munte, mu- 
zica veșnică a rîurilor învolburate, cînd străbaţi 
păşunile, care te îmbată cu parfumul florilor, cînd 
urci către zăpezile străjuite de stînci şi piscuri 
ameţitoare, înveșmîntate în gheaţă, şi ţi se pare 
c-ai ajuns la capătul puterilor, oboseala îţi dis- 
pare ca prin farmec. Natura aceea atît de bogată, 


„atît de diversă face din tine parcă alt om. Dacă 


aș putea, m-aș stabili pentru totdeauna în Kaş- 
mir, bunăoară la Gulmarg. 


— Am stat prea puţin timp în Kaşmir. Dar 


“vărul meu, care a călătorit pînă la Gilgit, mi-a 


vorbit mult despre această regiune... E o adevă- 
rată splendoare ! 

— Am îost și la Gilgit, reluă Foost, şi, după 
părerea mea, sufletul cel mai înăsprit, sau de 
structura cea mai prozaică, pervertit de ispitele 
orașului contemporan, cînd ajunge în Kașmir 
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intră în contact cu natura-l suverană, nebănuit de 
bogată, natură în stare să-i redea virtuțile pier- 
dute. Natura îţi redă puritatea intenţiilor, te des- 
fată cu neîntinatul colorit al cerului și pămîntu- 
lui, al apei și munţilor, te sustrage preocupărilor 
cotidiene ale unei existenţe absurde. Dacă deșer- 
tăciunea acestei vieţi cotidiene ţi-a atrofiat sim- 
ul frumosului, acolo, în Kaşmir, îl recapeţi ne- 
greşit. Dacă vrei să scapi de durerile trupeşti sau 
sufleteşti, numai acolo, în Kașmir, ţi le poţi tă- 
mădui... 

— Bravo ! exclamă o tînără femeie, care purta 
şi o jachetă dintr-un material ce semăna cu cati- 
feaua şi avea nuanţa vinului rubiniu. Dar despre 
celelalte țări pe unde aţi călătorit ce ne-aţi putea 
spune ? 

— Am călătorit mult prin India, Birmania, 
China... Îmi sînt dragi munţii, fiindcă-mi spun 
mai mult decît marea sau cîmpia. Desigur, vraja 
naturii e prezentă pretutindeni, dacă eşti dornic 
s-o guști din toată inima. În Kaşmir, însă, ea este 
atît de puternică, încît ai impresia că acolo, numai 
acolo, spiritul naturii vrea să stea de vorbă cu 
tine, între patru ochi, ca într-o întîlnire a doi în- 
drăgostiţi, dar fără reproșuri și învinuiri... Cu 
toţii vedem răsăritul și apusul soarelui. Le înre- 
gistrăm în fiecare zi. Dar în munţii Kașmirului, 
răsăritul şi apusul soarelui reprezintă o parte în- 
tegrantă a acelei forțe misterioase, care sălășlu- 
ieşte în adîncul fiinţei noastre şi care este atît de 
necesară umanităţii ; fără de ea, aceasta ar pieri, 
s-ar stinge, într-o lume care cere de la noi numai 
acte mașinale, îndeplinirea obligaţiilor necesare 
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și plicticoase, controlate de civilizaţia contempo- 
rană suprasaturată de tehnică... 

— Dar dumneavoastră de ce călătoriţi ? îl în- 
trebă, grozav de intimidată, o fată, pe care Saliha 
Sultan i-o prezentase lui Foost drept nepoata ei. 

Foost îi şi uitase numele, dar acum fata i se 
păru demnă de atenţie. Adorabil gătită cu un sari 
de culoare deschisă, o eșarfă străvezie aruncată 
peste umăr și un medalion mare de argint ce-i 
atîrna la gît, prins de un lănţișor tot de argint, 
fata era întruchiparea tinereţii radioase. 

Avea buze de un contur desăvîrşit, și cînd zîm- 
bea părea o apariţie grațioasă de pe alt tărîm, 
căreia îi e străin tot ce-i pămîntesc, dar care ar 
putea și să-ţi fie cel mai bun tovarăș, cel mai cre- 
dincios prieten. Cînd te întreba ceva, te privea 
atît de deschis, cu atît de sinceră nedumerire, în- 
cît ţi-ar fi fost cu neputinţă să nu-i răspunzi cu 


„aceeași sinceritate. 


Foost o privea și tăcea, de parcă și-ar fi adunat 
gîndurile. Apoi întoarse privirea în altă parte şi, 
ca şi cînd ar fi găsit în sfîrşit răspunsul în adîncu- 
rile ființei sale, rosti încetișor : 

— De ce călătoresc? Aș putea să vă răspund 
că sînt colaborator al unei reviste de geografie, că 
sînt membru al clubului „Himalaya“, ceea ce, re- 
cunosc, mi-a adus oarecare faimă. Dar, desigur, 
nu acesta este principalul motiv. Călătoresc, 
fiindcă pentru mine călătoriile sînt o metodă de 
a cunoaște adevărul vieţii. Astăzi se scriu cărți 
mai mult de dragul de a discuta, decît de a da 
omenirii răspunsul la problema care i s-a pus în 
toate timpurile şi care este aceea a desăvirşirii 


37 


iati spa AEP azi Seat za 


morale. Obișnuim să spunem : culmile spirituali- 
tăţii. Într-adevăr, aceste culmi ale spiritualităţii 
există. Acela care cuprinde cu privirea întreaga 
lume şi:nu numai strada din fața casei sale, sau 
oraşul în care locuiește, intră în contact cu co- 
morile adevărate, care-i justifică existența. Mi-am 

pierdut soţia într-un accident de automobil — e 
“mult de atunci, aşa că pot vorbi fără să mă tulbur. 
Atunci m-am întrebat pentru prima dată : facem 
noi oare suficiente eforturi ca să devenim mai 
buni şi mai curaţi, ca să ne smulgem din hipnoza 
civilizaţiei, care omoară totul? Ei bine, în munţi 
am găsit mijlocul de a convorbi.cu natura și mij- 
locul de a descoperi în oameni ce au ei mai bun. 
Am năzuit să ajung cît mai sus, în imperiul veş- 
niciei, la piscurile inaccesibile, unde cerul este 
mai înalt, iar spiritul omenesc se înalță și el mai 
presus de obișnuit, de cotidian... Desigur, ceea ce 
vă spun eu acum nu are pretenţia unei filozofii, 
a unui sistem. Poate că nu e decît o pasiune, care 
uneori chiar pune în primejdie viaţa... 

Şi exploratorul schiţă un zîmbet ; fie că era tul- 
burată, fie că nu vru să-l contrazică, fata, care-l 
privea cu ochii larg deschişi, nu spuse nimic. Lăsă 
capul şi căzu pe gînduri. 

Se amestecă însă în discuţie o altă invitată, pro- 
babil o prietenă, căci îi puse mîna pe umăr — 0 
mînă parcă modelată de un mare artist, cu degete 
subțiri, expresive, şi dăruită cu nuanţe atît de 
delicate, atît de calde, încît făcea să pălească bră- 
țara de aur ce-i împodobea încheietura. 

Această autentică frumuseţe, arcuindu-şi sprîn- 
cenele negre și mişcîndu-şi aproape imperceptibil 


38 


E“, 


„degetele desăvirşite, întredeschise buzele pline, 
“roşii ca vișina coaptă, și întrebă : 

— Dumneavoastră sînteţi acela care aţi escala- 
dat Minunea Albă? Îmi amintesc că am citit în 
ziare, parcă acum doi ani... 

Foost redeveni posomoriît şi grav, aproape tot atît 
de posomorît şi grav ca în clipa cînd intrase în 
această casă. Doar discuţia îl mai destinsese, chiar 
îl furase la un moment dat. Acum, însă, se întu- 
necă din nou. Cu neașteptată asprime în glas, ce 
nu mai amintea în nici un chip de tonul cu care 
propovăduise pasiunea pentru munţi, răspunse: 

— Ştiu oare mult stimatele ladies şi gentlemen-i 
ce este aceea Minunea Albă ?... 

Mai toţi cei de faţă, cu excepţia nepoatei şi a 
prietenei sale, care pusese întrebarea, nu prea 
ştiau bine despre ce anume era vorba. Foost a 
început să le vorbească mai întîi cu glas stins, dar 
apoi, pe măsură ce depăna firul povestirii, s-a în- 
suflețit din nou. Cînd să încheie, dramaticul epi- 
sod i-a potolit iar înflăcărarea, şi el a sfîrşit 
aproape în şoaptă istorisirea. 

— Minunea Albă este unul din cei mai înalţi 
munţi ai lumii. Se află la dumneavoastră, în Kaș- 
mir, în Karakorum. Mulţi au încercat să-l cuce- 
rească, dar n-au izbutit. Cîte expediţii s-au orga- 
nizat, dar nici una nu a izbîndit. Au fost și vic- 
time. Dar n-am să vă vorbesc de ele. Pornisem la 
drum cu mult înainte de anotimpul musonilor, 
dar am pierdut vremea din cauza unor neînţele- 
geri cu hamalii. Ne-au întîmpinat viscole şi fur- 
tuni atît de puternice, încît nici nu mai putea fi 
vorba să continuăm ascensiunea. Și, totuși, am 
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mers mai departe. Încercaţi să vă puneţi în 
nostru... 

— Nu pot, murmură cu toată sinceritatea, 
doamna cu mîini dolofane, mi-e tare teamă de frig. 

Foost surîse indulgent. Cei prezenţi se uitară 
involuntar la omul acesta înalt, uscăţiv, dar de- 
prins cu toate: da, unul ca el putea face faţă 
unei asemenea încercări. 

Exploratorul continuă : 

— Nu aveam nici un balon de oxigen în tabăra 
noastră instalată la mare altitudine, de unde tre- 
buia să dăm lovitura, adică să începem asaltul 
piscului. În fine... am rămas numai doi — eu şi un 
bun prieten, de care mă legau o amiciţie veche și 
pasiunea comună pentru munte. Ne înţelegeam 
dintr-o privire. Doar trăiam săptămîni de-a rîn- 
dul sub același cort, mîncam din aceeaşi gamelă, 
urcam legaţi cu aceeaşi coardă... Acum, cînd unii, 
extenuaţi, se lungiseră la poalele muntelui, iar 
culii, îngroziţi, fugiseră de teama muntelui ca de 
ducă-se-pe-pustii, rămăsesem numai noi doi. În- 
chipuiţi-vă, doi oameni și piscul acela gigantic, 
faţă-n faţă ! Doi oameni trecuţi prin atîtea încer- 
cări şi suferinţe, cu feţele arse de ger, doi oameni 
pe care uraganele îi orbiseră aproape şi ale căror 
alimente erau pe sfîrşite... Şi totuși, ne-am încleş- 
tat într-o luptă pe viață şi pe moarte cu piscul]... 
Ultima zi... Încrezîndu-ne prea mult în forţele 
noastre, urcam mereu, sus, tot mai sus; în jurul 
nostru bubuiau avalanșele; vîntul se opintea, 
gata să ne smulgă de pe creastă ; şi totuşi mer- 
geam, mergeam mereu, strîngînd din dinţi, cu- 
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prinși de o exaltare pe care oamenii de acolo, de 
jos, nici măcar nu și-o închipuie... Ne cățăram, 
cădeam, rămîneam culcaţi în zăpadă, răsuflînd 
anevoie, ca peștii aruncaţi de valuri pe uscat; 
muream şi înviam. Pierdusem noţiunea timpului. 
Aveam halucinaţii... Cruda realitate, însă, a avut 
grijă să mă redeștepte... Sub ochii mei a pierit 
prietenul, şi n-am avut cum să-i vin în ajutor. 
M-am repezit spre el, dar prea tîrziu! Eram cît 
pe ce să-mi pierd minţile... Iertaţi-mă, dar n-aş 
dori să mai continuu... 

— Desigur ! Desigur! răsună din toate părțile. 
înţelegem ce greu vă vine! 

Saliha Sultan oftă, poate tot sub înriîurirea 
amintirilor ce-l chinuiau pe Foost. Ca gazdă înțe- 
leaptă, care se pricepea să dirijeze conversațiile 
agreabile, lipsite de importanţă, căută imediat să 
schimbe subiectul: . 

— Ce bine că în timpurile noastre grele, domi- 
nate de politică, cînd toţi smulg ziarele din miîi- 
nile vînzătorilor și strigă la mitinguri, pe străzi, 
se mai găsesc suflete curate, care pot să se des- 
fete cu frumuseţile naturii! Ce bogată este în 
asemenea minunăţii şi scumpa noastră țară ! Spu- 
neaţi că intenţionaţi să mergeţi în munţii noștri. 
E adevărat ? 

— Adevărat, confirmă Foost încetișor, atît de 
încet, încît ai fi zis că inima lui este zguduită de 
hohote de plîns. Atunci, am jurat că am să-mi 


„răzbun prietenul. Bietul Night ! Ce fire romantică ! 


Ce inimă curată, ce minte luminată ! Am jurat că, 
în aminţirea lui, voi escalada Minunea Albă, unde 
el şi-a găsit o moarte eroică. Ştiţi însă că pentru 


asemenea ascensiune e nevoie de o pregătire de- 
osebită. De aceea, ca să mă antrenez, am să mă 
duc întîi la Chitral, unde se înalță mîndrul Ti- 
rich-Mir, podoaba Pakistanului, şi am să încerce 
să-l escaladez. Se zice că împrejurimile sale sînt 
neasemuit de frumoase. Vreau să hoinăresc puţin 
pe acele meleaguri. Dar dumneavoastră, scumpă 
lady, sfîrşi dînsul, adresîndu-se gazdei, aveţi per- 
fectă dreptate într-o privință: nu mă ocup de 
politică ; astăzi există atîţia amatori de politică, 
încît eu unul zic să le-o lăsăm mai bine lor... 

— Munţii ca munţii, dar s-ar cădea să vedeţi și 
minunatul nostru oraș Lahore, zise un comerciant 
cu mustăţi cărunte, atît de ţepoase, încît chiar şi 
perii răzleţi se răsuceau belicos. La poalele mun- 
ţilor sînt numai sate, pe cînd aici... În general, 
trebuie s-o faceţi neapărat... 

— Desigur, încuviinţă cu vioiciune Foost, chiar 
de mîine dimineaţă voi începe să-l vizitez ca să-l 
cunosc. Mă bucur de pe acum la gîndul surpri- 
zelor plăcute ce mă așteaptă. 

În clipa aceea; gazda îi rugă pe toţi cei de faţă 
s-o urmeze. 

Trecură în odăile unde fuseseră pregătite me- 
sele. Foost nu prea se îndemna, dar oaspeţii aveau 
o poftă de mîncare de invidiat. Și nu numai băr- 
baţii. Cuprinse de un fel de surescitare din pri- 
cina atîtor discuţii despre munţi, despre pericole 
și alte subiecte înalte, femeile înfulecau de zor, 
la rînd, tot ce li se oferea. Era interesant să le 
vezi cum, fără nici urmă de jenă, dispreţuind 
lingura și furculiţa şi bizuindu-se numai pe de- 
getele lor lungi și fine, luau cu iscusinţă, de-a 
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dreptul din tavă, orezul cald al pilafului gătit cu 
mare artă, pescuiau bucăţile de carne, care înotau 
în sos sau în ghiveci, şi le duceau la gură, mes- 
tecîndu-le cît ai clipi cu dinţii lor albi, sănătoși. 
Apoi din nou îşi întindeau mîinile spre tăvi, su- 
geau oasele, şi un strat subţire de grăsime se 
aşternea pe unghiile poleite, pe buzele roșii, ce şi 
le lingeau din cînd în cînd cu deliciu. 

Nici bărbaţii nu se lăsau mai prejos. Şi chiar 
dacă nu se ospătau în așhana!, ci într-un decor 
somptuos, chiar dacă nu aveau dinaintea lor un 
blid de lemn, ci antice farfurii de faianţă, felul 
lor de a mînca nu constituia o înjosire nici pentru 
mîncărurile cu artă pregătite de preaiscusiţii bu- 
cătari, nici pentru aceste doamne şi domni elegant 
îmbrăcaţi, care expediau atît de apetisant și cu 
atîta dexteritate în stomacul lor boţuri respecta- 
bile de pilaf şi bucăţi întregi de carne. Nici un 
bob de orez n-a căzut pe dușumea, nici o picătură 
de sos nu le-a pătat straiele de sărbătoare. 

Femeile glumeau și rîdeau din toată inima, vor- 
beau de-ale lor, comentau diferite întîmplări din 
oraș, schimbau în grabă impresii despre Foost, dar 
nu în limba engleză, ci în expresivul şi corectul 


'dialect urdu, cu intonaţii aspre. 


Cît priveşte pe Foost, era acum acaparat de băr- 
baţi şi discuţia lor gravita în jurul unor subiecte 
de cu totul altă natură. În timp ce doamnele în- 
fulecau migdale prăjite, fistic cu gust cam sărat, 
fructul „charitta“, care seamănă cu o portocală: 
uscată, și ronțăiau batoane de trestie de zahăr fă- 


! Birt, ctrciumă (n..p.). 
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rîimițindu-le coaja verzuie, bărbaţii se răzleţiră 
grupuri-grupuri. Aiub Hussein, preocupat ca ni- 
meni să nu se plictisească, trecea de la un grup la 
altul şi se amesteca nitam-nisam în discuţii; une- 
ori replicile sale nu erau prea reuşite din pricină 
că nu era totdeauna în subiect, însă spusele lui, 
aidoma vorbelor enigmatice și nu prea coerente 
ale Pythiei, se potriveau cu starea de spirit gene- 
rală. 

Apropiindu-se de grupul pe care-l formau Foost, 
un tînăr pakistanez şi un mare bancher de prin 
partea locului, constată, spre surpriza lui, că dis- 
cuţia se învîrtea în jurul importanţei califatului 
— probabil cel de odinioară, căci astăzi nu mai 
exista nicăieri vreunul. x 

— Întotdeauna cineva moşteneşte pe altcineva, 
zicea bancherul. Atunci, de vreme ce imperiul 
otoman a dispărut, de ce n-am putea moşteni noi 
de la turci ideea califatului şi nu ne-am pune în 
fruntea ţărilor musulmane ? 

— Trebuie reînviat simțămîntul credinţei, in- 
terveni Aiub Hussein. Cînd flacăra credinței va 
lumina şi cel din urmă bordei, atunci înseamnă că 
am reînnoit ideea, și toţi vor veni la noi ca să 
aprindă făclia la flacăra credinţei adevărate... Nu 


vreau să spun că n-am putea fi și acum purtătorii 


acestei idei, dar Pakistanul este o ţară sfîntă și 

atunci cînd sufletul simplu al poporului va deveni 

un sprijin în acţiunile noastre califatul va apărea 

de la sine. Eu unul aş fi de părere să dezvoltăm 

cît mai mult și mai larg comerţul cu toate ţările, 

de la care am putea obţine ceva folositor, 
Tînărul — și el negustor — rosti ; 
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i Ideea dumneavoastră o înţeleg în felul ur- 
înător : dacă va fi pace şi vom reuşi să ridicăm 
comerţul nostru la înălțimea cuvenită, şi poporul 
va deveni prin aceasta mai bogat, vom crea o 
situaţie care va îngădui ca flacăra credinţei să 
strălucească și mai puternic. Atunci, Karaci va 
putea ajunge un nou Bagdad, capitala califatului. 

— Califii din Bagdad s-au îmbogăţit — vai! — 
prin război, preciză Foost. Dacă s-ar fi îndelet- 
nicit numai cu comerțul, califatul n-ar fi cunoscut 
atîta glorie. El a ajuns la această glorie tocmai 
în urma unei serii întregi de cuceriri pe plan 
mondial. 

— Eu unul n-aş avea nimic contra să cuceresc 
lumea întreagă, ripostă Aiub Hussein rîzînd, dar. 
astăzi cunoaștem și imperii paşnice : ale magnaţi- 
lor capitalului, ale regilor metalelor şi petrolului, 
cauciucului și cărbunelui. 

— Nici aceștia nu prea sînt pașnici, reluă Foost, 
chiar nu-s pașnici de loc... Totuşi ideea califatului 
îmi place. Ea ar asigura statului dumneavoastră 
o mai mare siguranţă internă într-un moment cînd 
alte state musulmane aspiră la unire și la apăra- 
rea intereselor proprii... 

În clipa aceea se apropie de Foost negustorul 
cel bătrîn, cu mustăţi cărunte și ţepoase: apu- 
cîndu-l de braţ cu mîna-i subţire, uscată și netedă 
ca lemnul de nuc lustruit, îl întrebă: 

— Spuneţi-mi, vă rog, părerea dumneavoastră : 
de ce a învins China populară ? Staţi, zise el cînd 
Foost schiță un gest involuntar, staţi niţel. Cian 
Kai-şi a avut tot ce i-a trebuit: și trupe, și flotă, 
şi aviaţie, şi bani, şi poliţie, și tancuri, tunuri — 
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"absolut tot. Ceilalţi nu aveau nimic, şi totuşi ei au 
învins, a învins China populară. De ce? 

— Aţi pus o întrebare la care nici dumnea- 
voastră personal n-aţi putea răspunde, făcu ban- 
cherul. Dacă vom pune oaspetelui nostru aseme- 
nea întrebări, ar putea să creadă că ne temem să 
nu se întîmple și la noi același lucru... 

— Ba nu, nu, eu am să vă pun totuși această 
întrebare, stărui cu încăpăţînare bătrînul lipsit de 
tact, strîngînd cu miîna-i ca o cange braţul lui 
Foost. 

Acesta zise : 

— Eu nu mă ocup de politică. Nu este speciali- 
tatea mea. Mă pricep prea puţin în asemenea 
chestiuni. Pot să vă spun, însă, că am citit undeva 
părerile unui specialist și că acesta scria că în 
China gomindanistă puterea era prost organizaţă. 
Acolo nu a existat o putere în adevăratul înţeles 
al cuvîntului, trainică, cel puţin ca aceea care 
există în Pakistan. 

Bătrînul se înecă, tuşi, de parcă vorbele lui 
Foost i s-ar fi oprit în gît. Cînd termină de tușit 
scoase batista din buzunarul de la piept al sur- 
tucului, își şterse buzele, apoi reluă tare, răsună- 
tor, cu glas întinerit: i 

— Dar trebuie să înţelegeţi că e ridicol să ni se 
ceară o guvernare în genul orînduirii absurde a 
democraţiei europene. Pakistanul nu e China, 
aveţi dreptate. Totuși, vă rog să-mi spuneţi, cum 
“înţelegeţi cele ce s-au întîmplat în China ? Doar 
sînteți aliaţii lui Cian Kai-şi. Înseamnă că și 
dumneavoastră aţi dat chix... 
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Aiub Hussein încercă să-l potolească pe bătri- 
nul lipsit de tact. Spuse în glumă: : 

— Asta s-a întîmplat jos, în timp ce prietenul 
nostru era sus, pe munte. Cînd a coborit, era prea 
tîrziu. Dragul meu, de ce pui unui om care se 
ocupă cu natura, cu știința, întrebări la care ar 
putea să răspundă numai specialiștii, și încă spe- 
cialiștii militari ? 

Bătrînul însă tot nu se lăsa. Ba chiar se supără 
şi-l ameninţă cu degetul. 

— Orice s-ar întîmpla, bodogăni el, din Pakis- 
tan tot n-am să fug. Sînt bătrîn, n-am să m-apuc 
să-mi apăr banii. Tinerii să-i apere pe-ai lor şi pe 
ai mei, eu unul nu mai am putere. Dar de fugit, 
n-am să fug. Rămîn acolo unde m-am născut şi 
unde am trăit. Iacă răspunsul meu. Eu voi ră- 
mîne în Lahore... 

Şi se îndepărtă, clătinîndu-se niţel. Slugile ser- 
veau sitronadă, oranjadă şi băuturi din alte fructe 
sau pur şi simplu apă de la gheaţă — nici o pică- 
tură de vin. 

Amfitrionul clătină din cap ; o scînteie vicleană 
se aprinse, apoi se stinse în ochii lui ca de pisică; 
fără a mai comenta vorbele bătrînului, își anunţă 
oaspeţii : 

— Acum, vom asculta puţină muzică. 

Foost nu se prea pricepea la muzică, lucru pe 
care nici nu încerca să-l ascundă. De aceea, se 
instală comod pe un divan de lîngă perete şi-i 
contemplă de acolo cu indiferență pe ceilalţi in- 
vitaţi, care se așezau pe unde puteau, pe muzi- 
canţii care intrară, se închinară adînc în faţa adu- 
nării, se lăsară pe covor și începură să-și acor- 
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Să deze instrumentele. Faţa lui nu trădă nici un pic 


de curiozitate la vederea unui fel de ghitară 
uriașă, a unei viori dreptunghiulare, late, şi a 
două tobe împodobite, înzorzonate. 

Ştia că instrumentul acela mare, cu aparenţă 
greoaie şi rudimentară, se numea „sitară“. Uriaşa 
ghitară se sprijinea pe ceea ce i se părură a fi 


două mingi de piele turtite și se termina cu un 


gît ca de păun, frumos arcuit, al cărui piept era 
acoperit cu desene colorate şi strălucea de parcă 
ar fi fost uns cu grăsime. 

Foost se cufundă într-o stare de somnolenţă. 
Undeva, la pămînt, se nășteau sunete tremură- 
toare, abia auzite, ca susurul pisicii care toarce, 
preschimbate însă brusc în gemete răgușite, ce 
creșteau, se înălțau spre tavan ca un țipăt ascu- 
ţit. Americanul, căruia această muzică i se părea 
haotică, incoerentă, nu izbutea s-o urmărească. 
Mai rău : pur şi simplu n-o putea suporta. Fiecare 
sunet acut, izbucnit din mulțimea celorlalte, se 
înfigea în el ca un ghimpe. Tocmai cînd se pre- 
gătea să îndure o nouă lovitură asemănătoare, 
muzica deveni pe neașteptate gingașă, melodioasă, 
şi cascada sonoră, amplă, bogată, se revărsă ai- 
doma unei ploi sudice calde, luminoase, selipi- 
toare, care-ţi scaldă tot trupul. 

Instrumentiștilor le urmă un cîntăreţ bătrîn, 
renumit. Faţa-i cam dolofană, foarte gravă, în 
care ochii se arătau mici şi placizi ca ai unui ele- 
fant, cu privirea aţintită îndărătnic înainte, de 
parcă omul ar fi fost singur în încăpere şi n-ar 
vedea pe nimeni, nu te-ar fi lăsat să bănuiești fi- 
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neţea ironiei şi adevăratele metamorfoze de care 
s-a arătat în stare mai apoi. 

— Înainte vreme, un artist ca dînsul s-ar fi pro- 
dus cu siguranţă la curtea vreunui mare cuceritor 
al lumii, ca Nadir sau Mahmud bunăoară, care, 
după toane, i-ar fi putut umple cu aur sitara, sau 
i l-ar fi turnat, topit, pe git, șopti amfitrionul lui 
Foost. 

Acesta tocmai se pregătea să se lase din nou 
pradă somnolenţei, dar de data asta nu-i fu dat 
s-o facă. După ce își acordă sitara, cîntăreţul ri- 
dică mîna şi începu să cînte, acompaniindu-se în 
acelaşi timp la ciudatul instrument. 

La început, Foost crezu că nici n-are glas, că 
nici nu poate cînta mai tare și se întrebă nedume- 
rit ce-o fi găsind asistenţa la bătrînul acela cu 
ochi mici şi inteligenţi, dar obosiţi, pe care nu-l 
auzea mai nimeni și care cînta parcă numai pen- 
tru sine şi, cel mult, pentru cei din imediata-i 
apropiere. 

Dar artistul cînta mai departe, acompaniindu-se, 
şi pe măsură ce cînta, cucerea tot mai mult aten- 
ţia ascultătorilor. Mimica lui întrecea tot ce vă- 
zuse Foost vreodată — şi doar văzuse multe în pe- 
regrinările sale prin Orient. Muzicantul povestea 
în cîntecul său — aci cu desperare, hohotind, aci 
batjocoritor, sarcastic — despre iubita lui, despre 
dragostea-i nefericită. Degetele lui fremătau Ușor, 
descriau prin aer volute complicate, cădeau pe 
strune, apoi iar se înălţau, într-altfel, de parcă 
le-ar smulge şi le-ar arunca, iar ele s-ar întoarce 
singure. 

Intonaţiile glasului erau nespus de variate: 
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uneori ai fi zis că mai mulţi oameni cîntă laolaltă, 
un cuartet întreg, dominat de vocea lui, ba plină 
de dor, ba triumfătoare, ba ironică. 

Nu mai încăpea îndoială: era un mare talent, 
şi numai un artist atît de înzestrat avea posibili- 
tatea şi dreptul să interpreteze minunatele ver- 
suri ale unui poet persan de demult ; cu siguranță 
că autorul stihurilor ar fi plîns de bucurie dacă 
l-ar fi auzit, dacă l-ar fi văzut cum îşi vrăjise 
auditorii, cum tălmăcea unor oameni din alt secol 
versuri de dragoste scrise cu atîta timp în urmă şi 
cum îl ascultau, robiţi, aceştia, într-o tăcere ad- 
mirativă. 

Artistul mai interpretă cîteva cîntece, apoi 
ostenit, se ridică în aplauzele celor ce-i mulțu- 
meau, astfel că izbutise să dea un conținut mai 
adînc petrecerii lor obişnuite, adăugîndu-i puter- 
nica vrajă a muzicii și a poeziei. 

— Vă place betelul? Îmi imaginez că-l cunoaş- 
teţi, de vreme ce aţi trăit în Orient, îi spuse Sa- 
liha Sultan lui Foost, oferindu-i cîteva frunze 


groase ale acelui arbust din familia piperului, pe 


care erau lipite fîșii subțiri argintii. Oaspeţii mes- 
tecau frunzele împreună cu aceste fișii. 

— Îmi place, răspunse Foost, încă sub impresia 
ce i-o produsese bătrînul cîntăreț, dar țin să vă 
mulțumesc în mod deosebit pentru divertismen- 
tul muzical ce ni l-aţi oferit. 

Saliha Sultan suriîse cu satisfacţie : ea avusese 
ideea să-l cheme pe bătrînul artist, pe care-l 
adora încă de pe vremea cînd fusese studentă și-l 
mai adora și acum, cu toate că anii tinereţii rămă- 
seseră cam depărtișor în urmă. 
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f'oost mesteca betel şi o asculta acum pe femeia 
fini dolofane, care turuia : : 

teară America mestecaţi betel? Sau sînteţi obiş- 
nuiți numai cu chewing-gum? Să știți însă că 
petelul este mai folositor. Are și argint. De o mie 
de ani mîncăm argint. Face foarte bine. Aţi văzut, 
probabil, în piaţă ce de muște se pun pe carne ? 
Nici n-o mai vezi din pricina roiului de muște ! 
Dar noi punem pe carne fișii de argint, şi aşa o 
facem bună de mîncat. Argintul ucide toţi micro- 
bii. Da, da, aşa e cum vă spun; puteţi să mă cre- 
deți. Mestecaţi betel, e mai bun decît chewing- 
gum-ul. Et 

Foost urmărea distrat acel ciripit gureș; cîn- 
tecele, muzica, îmbrăcămintea multicoloră, chipu- 
rile celor de faţă, căldura din casă, oboseala pri- 
cinuită de călătorie îl făceau să tînjească după un 
colţ liniștit. Şi din nou amfitrionul îi veni în 

jutor. 
at Cunoscînd predilecția dumneavoastră pentru 
tot ce este frumos, zise acesta foarte convingător 
şi amabil, am să-mi permit să vă arăt ceva. 

Şi-l luă pe Foost ca să-l ducă într-o cameră mai 
depărtată de încăperile zgomotoase, pline de ies 
vitaţi, care, ce-i drept, începuseră să se rărească : 
musafirii plecau, perechi-perechi, unii după alţii, 
dar Foost nu mai vedea asta. a 

Se afla acum într-o odaie răcoroasă, cu mobilier 
atît de moale, încît, dacă te aşezai, îţi venea să 
te sprijini într-o pernă ca să nu te cufunzi de tot 
în puf. : 

ii o măsuţă stătea un om, spre deosebire de 
ceilalţi invitați îmbrăcat europenește, într-un 
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Smoching bine croit și cui 6 ciavată cu ape palide, 
violete. Pe genunchi i se odihneau mîinile ieșind 
din manşete mari, cu butoni pătraţi, albaștri, iar 
din buzunarul de la piept răsăreau colțurile unei 
batiste albe ca zăpada. 

Voinic, lat în spate, omul trebuie să fi fost tare 
înalt : ceva îţi spunea că nu e străin de militărie. 
Avea faţa masivă, osoasă, de culoarea caolinului, 
proaspăt rasă, iar părul, pieptănat cu cărare, era 
pomădat și degaja un miros dulceag. 

Mişcările lui trădau forță şi încredere în sine. 
Zimbea amabil, dar aveai impresia că surîsul s-ar 
fi putut lesne transforma într-un rînjet răutăcios 
și că, sub imperiul miîniei, fața aceea laţă s-ar fi 
schimonosit cumplit, cu ochii scăpărînd ca doi 
cărbuni în care sufli ca să-i aţiţi. 

Aiub Hussein mai aducea cu el pe cineva: un 
bărbat, tot înalt, cu barbă în evantai, care, ca şi 
necunoscutul în smoching, se număra şi el printre 
invitaţi, dar se ţinuse toaţă seara mai departe de 
Foost. $ 

Acum, ambii se înclinară foarte ceremonios în 
fața lui. Amfitrionul puse pe măsuţă o casetă 
mică, a cărei lucrătură tipică trăda mîna meșşteri- . 
lor din Kașmir. Era lucrată din lemn de santal, 
îmbibat de acel miros dulceag, puternic, ce nu 
piere niciodată și nici nu poate fi uitat. 

Aiub Hussein deschise caseta și scoase din ea : 
o scîndurică de lemn, înfășurată în mătase verde; 
o despachetă; în ochi prinseră să-i pîlpîie seli- 
piri șirete cînd glăsui : 

— E o copie, dar ce copie !... Contemporană cu 
originalul. 


52 


Tuspatru se aplecară asupra mesei. În aură re 
se afla o miniatură persană, executată cu ne să 
pomenită fineţe, care înfățișa cîteva ii rare 
gole t jucînd polo. Toate detaliile erau a i 
viaţă, culorile erau atît de proaspete, pp Să 
zis că meşterul terminase abia ieri minia ur i : 

Prinţesele amazoane erau înfățișate în ni 
dini care stăteau mărturie marii măiestrii imn 
a meşterului. Una din ele se înclina ca să ri i 
mingea, luptînd înverșunat cu adversara î î 
să intercepteze mingea, se aplecase „de st pi 
sprijinindu-se numai într-o i sat atei zi 
graţie autentică era în această înclinare, E 
ridicată a unei alte amazoane, ce galopa iu he 
cu pricina, în chipul ruta si input incă d 

i in stînga, ce-și stru 1 t 
i mă e ruitie de echitație ale e 
fineţe era şi în ultima fecioară din rari apr 
ridicase de prisos bastonul cu sp dei ic rea Sa 

i i îşi strunise și ea calul alb, - 
si a incat toţi nu se mai săturau lia cu 
miniatura şi nu mai conteneau să-și exprime 

irația. | 
ie ce spui, scumpe Moulavi? zise ni 
adresîndu-se oaspetelui înalt și uscăţiv, cu ! zi: i 

— Aş spune că este culmea perfecțiunii. . 
îngăduiţi-mi să cercetez un amănunt. iii 

Luă miniatura şi se apropie de fereaa Tă ; sa 
armat cu o lupă, se adînci, împreună cu gazăa, 


i li, care a domnit în India 
1 Membre ale dinastiei Marilor Mogoli, d > 
de la atat secolului al XVI-lea pină la mijlocul celui de 


al XIX-lea (nr.). i 
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babil să descopere a 
cel lau 
tenţă numai el ştia. el amănunt de a cărui exis- 


Celălalt, invitatul voini 
peste masă către Foost, 
tru prima oară în seara 

fer Grozavă lucrătură, 
ȘI principesele astea mo 
dullah-khan, care mă ca 
ceva să-mi comunicaţi ? 
ii aaa cUlati bn, _şopti repede și curgător 
n-ai E nai să vă transmit următoarele 
: a i i 
acel solut necesar ca Arif Zahur să 
Sosea personal ! Vă transmit deci 
pipi trase din pipă şi se tolăni pe perne. 
i Ma cofenă căea sa timp ce Assadullah-khan 
i s ră . . . ps > 
ti Altă la alucitori, el continuă, tot atîţ 
— A depășit orice limit 
A « e. N i 
e ea rău decît un comunist, AT NI 
Siegel își aria batista de la buto- 
i pe tonul cel mai i i 
gti a îi fost vorba de ceva cu pla i: 
fă aie face. Să nu fiți neliniștit din pricina ) 
r Heeft. Treburile îi merg bine. Va fi aici i 
mîine sau poimiine. Er 
— iei trei cum rămîne ? 
— Aiu ussein vă | i iți 
3 isca Meme ta va pune la dispoziţie 
e » impreună cu șoferul. Îl cun 
ine. Un fost soldat, eee 
oamenii vi-i voi procura eu, ] 
ami vi-i » la momentul ivi 
cînd veţi ajunge mai aproape de trecătu a 
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e şi lat în spate, se aplecă 
care iși aprindea pipa pen- 
asta, şi-i spuse: 

nu-i aşa? Straşnice fete 
gole ! V-o spun eu, Assa- 
m pricep la femei... Aveţi 


într-o cercetare minuțioasă, străduindu-se pro- 


î. Am fost rugat să v-o transmit dum- 


a luptat în război. Caii şi - - Ş 


Amfitrionul și Moulavi se apropiară iar de mă- 
suţă, discutînd cu însufleţire : erau de acord că 
miniaturile antice sînt produsul unei arte minu- 
nate, al cărei secret, din păcate, s-a pierdut. 

— Ştiţi, zise Moulavi, că polo se juca încă de pe 
vremea lui Sallah-Ed-Din, pe timpul cruciadelor. 
Este un joc militar, potrivit pentru antrenarea 
oamenilor şi a cailor. Şi pe timpul califilor era în 
plină dezvoltare. Astăzi, polo a rămas doar o dis- 
ciplină sportivă. 

— Scumpe prieten, rosti Aiub Hussein, acum, 
cînd un cunoscător al acestei arte, venerabilul 
nostru Moulavi, a confirmat autentica valoare a 
acestei admirabile miniaturi din secolul al 
XVIII-lea, vă rog să o acceptaţi ca un neînsemnat 
dar pe care un prea modest negustor îl face din 
toată inima celebrului explorator de noi înălțimi, 
în amintirea acestei zile fericite pentru mine, în 
amintirea clipelor petrecute în casa mea. 

Şi, zicînd acestea, întinse caseta din lemn de 
santal cu miniatura, înfășurată din nou în bucata 
de mătase verde, lui Foost, care simula cel mai 
adînc interes şi se silea să zîmbească amabil. 
Americanul răspunse : 

— Seara petrecută în casa domniei-voastre va 
rămîne pentru totdeauna întipărită în amintirea 
mea. Ori de cîte ori am să privesc această auten- 
tică operă de artă, am să mă gîndesc la prietenia, 
la deosebita stimă ce vi le port, dumneavoastră 
şi familiei dumneavoastră. 

Foost strînse apoi mîinile lui Moulavi şi Assa- 
dullah-khan şi, însoţit de amfitrion, părăsi casa 
unde petrecuse o seară atît de lungă și neobiş- 


nuită. Aiub Hussein l-a condus pînă la mașină. j 


Arătîndu-i-l pe şofer, un om de statură mijlocie, 
îmbrăcat în livrea cu nasturi argintii, îi spuse : 
— Acesta este şoferul care va pleca cu dum- 
neavoastră. Îl cheamă Umar Ali şi nu se teme de 
nimeni şi nimic, în afară de Allah şi de mine. 
După ce invitații plecară și luminile se stinseră 
în toată casa, iar slugile strînseră resturile de 


mîncare, platourile, farfuriile, farfurioarele și ceș- 


tile, frumoasa Saliha Sultan, arzînd de indignare, 
îşi apostrofă soțul : 

— E adevărat că ai dăruit americanului acela 
miniatura persană, care înfăţişează prinţesele 
mogole jucînd polo ? 

Faţa lui Aiub Hussein nu exprima nimic din 
tulburarea soţiei 'sale. 

— E adevărat, răspunse el. 

— O piesă atît de prețioasă ! Cum se poate ?! 

— Scumpa mea Saliha Sultan, dacă îţi închipui 
cumva că mi-am pierdut minţile, telefonează doe- 
torului. Să ştii însă că nu sînt nebun. O miniatură 
ca asta, adică mai bine zis o copie ca asta, o poate 
face meșterul pe care-l cunoaște prietenul nostru 
Moulavi în fiecare lună. Copia aceasta a fost fă- 
cută exact acum trei luni... 

— Vezi, altădată să fii mai prevăzător, erai să 

mă ucizi, zise Saliha Sultan. Mi-a veniţ inima 
la loc. 


— Dar de unde ai aflat că am dăruit america- 
nului miniatura ? 

— Scumpe sultan al inimii mele ! Atâţ stăpînul, 
cît şi stăpîna casei trebuie să ştie tot ce se în- 
tîmplă în casă. Oare nu-i bine așa ? Niciodată nu 


ţi-aş fi ajutor de nădejde. 

- reproşat că nu ţi-aş „năc 
za at, Aiub Hussein ? Este? Vezi, nu poţi 
ă mă contrazici ! E i ăi 
iert reveni tîrziu la hotel. Deși nu avarii 
un strop de vin, își simţea capul ciudat e: 
Era nemulțumit. Nemulțumit de sine azeri ăi 
tia ce-l aşteaptă. Dar nu voia să se sa see 

Iicăta cît timp era singur. Mai bine să aş 
înă vine Heeft. Ș : ia 
E uzară în cămin ziarele vechi ce later n i 
dată să ardă cu o flacără nimănui ie i i 
nimica zicătoare. Ziarele fură urma 2) gri 
i diferite hîrtii — chitanţe, bilete, conturi, : că 
în mnări — care se adunaseră pe drum pi i 
ui viat să-i folosească în călătoria pă: ag aul) 
y O pată albă se aşternu în faţa uşii : luna sai je 
â d lumina, atît de pură, încît Foost IE dei 
see în curte. Şi arborii pci ea! opace 

i ăcut. 

i un sentiment neplăcu i i î 
lea 34 care a trebuit să le suporte despre Minun 
Sa teamă să se uite pe î rege de, vea TE 

ă, din întuneri ” 

-i ară deodată, din în ă 
au cu pereţii săi de gheaţă aa ci i 
înalți. Un suflu îngheţat iei ear n ri 
Foost se simţi şi mai prost. Bău un W Y i 

1 mai dilua cu sifon. Deodată, ciuli urechea i | si 
sssărise că dincolo, în dormitor, bate cineva 
nă 

i la baie. i 
oră ate că iar a venit nebunul acela i A 

nasi de infernalele lui lăzi verzi i Da, în a 
scri lumea aleargă după fiecare cămilă sau m 
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gar ca să strîngă balega trebuincioasă palmei lui 


de pămînt... 

Se apropie de ușă, dar, ajuns în faţa ei, se opri. 
Dacă o deschide şi, în loc să dea peste omulețul 
jalnic şi slugarnic, se trezeşte faţă în faţă cu ce- 
lălalt, care a rămas acolo, sus, în munţi... 

„Ehei, Foost, ţi s-au cam şubrezit nervii !“ Des- 
chise ușa dintr-o smuncitură, Înaintea lui se în- 
tindea piaţa pustie. Undeva, prin trunziș, licăreau 
lumini. Pe balcon nu era nimeni. Numai pomii 
se înălțau în fața sa, neclintiţi, întunecaţi. 

Se întoarse în prima cameră, cea în care se afla 
căminul. Hirtiile arseseră. Cobori jaluzeaua gea- 
mului ce dădea spre curtea mare, apoi se -aşeză 
în fotoliu și se apucă să bea whisky şi să fumeze. 
Inchise ochii. Nişte siluete treceau prin îața sa... 
A, sînt ruşii aceia de la Amritsar ! Strînse mai 
tare pleoapele. Părea că doarme. Neliniştea de 
adineaori îl copleși însă din nou, şi o dată cu ea 
coșmarul... Indianul scormonea cu beţișorul nisi- 
pul, cenușa umedă, oasele calcinate şi-i întindea 
un dinte de aur. Ptiu!.. I-auzi-l, vorbeşte ! [i 
spune : 2 

— Foost ! Dintele de aur a] omenirii ! 

Ei, aşa n-o să poată dormi... Apucă la repezeală 
o tabletă și o înghiţi. Drace! Se înșelase ; luase o 
pastilă de dildrină (prescripţie : contra malariei, 
se ia o dată la trei zile, dimineaţa, cu apă ; re- 
clama : un anofel țintuit pe harta tropicelor de un 
ac cu gămălie roşie). 


Trase iar un gît de whisky şi luă o doză dublă 
de somnifer. Somnul, în sfîrşit, veni. 


SRI 


CAPITOLUL AL TREILEA 


Lui Foost i se păru că ziua va îi tot pia 
searbădă ca şi dejunul, care, oriunde l-ai i a, i 
consta din fulgi de porumb cu lapte şi Fa î rii 
bucăţică de unt, omletă cu o felie de jambon, 


- sucită și neagră ca o ţeavă de fontă, o banană 


mălăiaţă și o mandarină uscată, tare, CĂ a ai de 
ceai negru şi felii subţiri de piine prăjit Aa 
Automobilul, pe care Aiub Hussein îl trimi 
din vreme, aştepta în curte. Umar i gg ati 
ii i tiu totul, văd totul, dar 
şoferii aceia care ș saga: 
ă au văzut sau Ă 
suflă o vorbă despre ceea ce a 
i ă bă o fac numai ca 
i chiar dacă scot vreo vor Ă a Să 
apa la întrebări. Dar, în spatele ali 
i i nici răutate, nici pla i 
închise, nu simţeai nici răutate, îi 
nici indiferență faţă de viaţă. ag as î A 
ă unui 
nuta modestă ce se cuvenea i 
cui şi poseda arta de a trece neobservat, pie 
itorii lui Ai in îl ştiau de om vesel, 
rvitorii lui Aiub Hussein 
Dita de viaţă, inimos şi deștept, deşi uneori ie 
aa aspru şi supărăcios. Ca fost soldat, ur să 
preţ pe tovărăşie şi prietenie, care-i zac dis 
mare ajutor în junglele din Birmania za aie i 
Foost se așeză lîngă el și-i porunci să-l du 


muzeu. . 
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lui Allah că e așa, căci 
important doar pentru 
se dumirească îndată 
are sta prea e i, 
estea, bătrînul pet mie 
, se înclină încă 
vu pile via peretele pe care atîrna ch. ai 
( Aur persane din școala vech oaia 
— Priviţi, adăugă dînsul : 
de artă se află aici, 


ca oricine să 
unde se află lumina ade 
zuinţa, care n- 

Și, zicînd ac 


„ ce rafinament în redarea peisa- 
de încîntare îți vin în 
si de plăcere şi admira- 
„Ce nde aţi mai i 
bă pomenit 
Nicăieri nu puteţi vedea altele la fel! Bi, 
- E] 


unul, sînt în stare să 
i să stau î i astijila 
uit la ele. Dar astelalte ?! și ore întregi și să mă 


tată se întoarse spre dre 
narea cu atîta înfumurar 
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âr îi fost gata să răspundă aşă cum se cuvină 
unei ocări adusă lui şi întregii sale stirpe. 

Cu bastonul său gros, roşietic, arătă către pere- 
tele dimpotrivă şi prinse a vorbi cu atîta scîrbă, 
de-ai fi zis că-i vine să-și clătească gura după atit 
de scîrnave și silnice cuvinte, spre a se mîntui de 
păcat. 

— Dar astelalte ? repetă el, acum aproape cu 
deznădejde. 

Foost se uită într-acolo şi văzu tot nişte minia- 
turi, care nu i se părură deosebite de cele dina- 
inte, dar se feri să-și împărtășească impresia, căci, 
în fond, puţin îi păsa dacă seamănă sau nu. Şi 
fiindcă miînia și înverșunarea paznicului nu-i dis- 
plăceau, aşteptă răbdător să vadă ce va urma. 

Bătrînul împungea cu bastonul piesele lipsite 
de apărare, pe care, dacă ar fi fost după el, cu 
siguranță că le-ar fi distrus imediat şi pentru 
totdeauna. 

— Odrasle ale iadului, rod al unor mîini im- 
perfecte și al slăbiciunii omeneşti ! Scuipă și bătu 

cu toiagul în dușumea, de parcă ar fi vrut să 
potolească un duh necurat zăvorit în pivniţă. 

— Dar ce sînt acestea ? întrebă Foost, uitîndu-se 
mai de aproape la desene. 

— Nişte miniaturi indiene... răspunse bătrânul. 
Aici nu-i nimic de văzut. Să mergem mai departe ! 

în faţa lui Foost se înălțau statui de pe vremea 
cînd valurile lumii indiene se contopeau cu ocea- 
nul culturii greco-baktriene, așa cum îşi unesc 
apele Gangele și Brahmaputra, după ce străbat 
meleaguri diferite din necuprinse ţări muntoase. 

Statuile purtau un fel de şorţuri albe, lucru atît 
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de neașteptat, încît pînă şi Foost ieşi din indife- 
renţa-i obişnuită. De departe, i se păru că statuile 
au o înfăţişare mîhnită, tristă pentru că au fost 
îmbrăcate în șalvari albi. Vizitatorul se uită ne- 
dumerit la bătrîn, căruia nu-i fu greu să înţe- 
leagă întrebarea mută. 

— Pakistanul este ţara islamului biruitor, al 
adevăratei credinţe ! Mie, ca dreptceredincios, mi-e 
greu să am sub ochi, zi de zi, trupurile idolilor 
despuiaţi şi expuși fără rușine privirilor celorlalți 
dreptcredincioşi ! Aici vin şi femei, copii. Le-am 
acoperit... 

Muzeul avea mai multe săli în care erau expuse 
piese foarte frumos lucrate din os, sculptate din 
colţi întregi de elefant, obiecte de artă din metal, 
lucrate de meșteșugari, sculpturi în lemn, covoare, 
arme. 

Printre armele din vitrinele pe jumătate goale, 
Foost observă resturi de săgeți, tolbe stricate, ia- 
tagane străvechi cu lama încovoiată. Bătrînul adă- 
stă în fața acestora, mîngîindu-și barba şi încli- 
nîndu-se, de parcă le-ar fi salutat cu adînc res- 
pect ; apoi grăi către Foost: 

— Sînt după chipul şi asemănarea armelor isla- 
mului, aducătoare de victorii, piese veritabile de 
pe timpurile de slavă ale antichităţii islamice! 
După curba acestei lame de iatagan vă puteţi da 
seama ce mînă puternică avea stăpînul său! 

Pătrunseră apoi într-o sală unde se aflau o mul- 
ţime de pietre de forme și mărimi diferite. Se ză- 
reau pe ele inscripţii cuneiforme, de un desen 
foarte complicat. 


a-i Ce sînt acestea ? întrebă Foost. În ce limbă 


sînt făcute aceste inscripţii ? 

— Sînt inscripţii în limbi necunoscute nouă, ni- 
meni n-a izbutit pînă acum să le tălmăcească. 

— Atunci de ce nu le-aţi dat indienilor ? replică 
Foost. Ce rost are să ţineţi aici niște pietre cu 
inscripţii care nu vă sînt cunoscute ? 

— Nu putem să le dăm indienilor, făcu ghidul. 
Dacă se va dovedi vreodată că aceste inscripții 
au fost făcute de adepţi ai Coranului sau de stră- 
moșii noștri? Eu, unul, sînt chiar sigur de asta. 
Sau cine știe dacă aceste pietre n-au fost luate 
din cimitire musulmane ? 

Mai mult decît orice îl interesară pe Foost 
obiectele găsite la săpăturile din misteriosul oraş 
Mohenjo-Daro. Interesul său, însă, nu era altceva 
decît un interes pentru senzaţional. Dacă în faţa 
ochilor americanului de astăzi ar apărea ruinele 
Atlantidei, și savanții ar prezenta contemporanilor 
curioşi obiecte din acea ţară legendară, ele ar con- 
stitui, probabil, cea mai extraordinară senzaţie a 
secolului. Mohenjo-Daro însă nu este Atlantida. 


Nu e prea cunoscut. 


Ca la ceva senzaţional se uita și Foost la aceste 
obiecte ciudate din orașul pietrificat, descoperite 
la o mare adîncime în Sind. Acest oraş mare, bine 
gospodărit și indiscutabil civilizat, data din vre- 
muri atît de depărtate, încît era şi greu să ţi le 
imaginezi. Cu cinci mii de ani în urmă, pe străzile 
lui umblau oameni, treceau caravane ; în case oa- 
menii lucrau, cîntau, se veseleau, mureau. Iar ră- 
măşiţele acestea, care păstraseră taina vremurilor 
apuse, arătau că pe atunci se cunoşteau aurul, ar- 


gintul, arama, fierul, grîul şi palmierii, bumbacul 
şi pepenii galbeni. Casele în care locuiau oamenii 
din acea vreme aveau odăi înalte, străzile erau. tă- 
iate după un plan admirabil chibzuit, orașul avea 
conducte de apă. 

- Foost privi și pecețile din piatră tare şi fildeş, 
pe care erau dăltuite fel de fel de animale şi 
semne hieroglifice, asemănătoare întrucîtva celor 
egiptene. 

„Totul se repetă pe lumea asta“, își zise el. 
„Se uită din nou la anticele vestigii şi se întrebă 
dacă nu e la mijloc vreo glumă de arheolog, cu 
scopul de a te face să crezi că toate acestea au 
fost descoperite la o mare adîncime şi că au în- 
tr-adevăr o vechime de cinci mii de ani. Căci, dacă 
este așa, ce s-a schimbat de atunci? 

Aceiaşi bivoli trec şi astăzi pe străzi, întocmai 
ca acum cinci mii de ani. Şi cîinele de lîngă ei... 
uite, parcă chiar în clipa asta dă îuga încoace, 
iar un meșter iute de mînă i-a şi surprins mişca- 
rea, reproducîndu-i-o într-un desen stilizat, 

Sau ulciorul ăsta, împodobit cu desene abia vi- 
zibile: caută asemenea desene şi le vei găsi și. 
astăzi pe la vetrele indigenilor din valea Indului. 

Omuleţul bărbos de colo, cu straie lucrate în 
floricele cu trei petale, ar putea să fie prea bine 
căpetenia unui cătun din munți, sau şeful vreunui 
atelier din Lahore. 

Și tot ca acela din zilele noastre se arăta ele- 
fantul deasupra căruia e săpată o inscripție, adu- 
cînd cu o înşiruire de figuri şi corpuri geometrice 
— triunghiuri, romburi, octoedri. 
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„Lui Foost îi veni în gînd o idee neașteptată : 
„Dar de la noi ce-o să rămînă oare peste cinci mii 
de ani?“ Căutînd să-și închipuie orașele civiliza- 
ției actuale îngropate sub straturile groase ale pă- 
miîntului din emisfera boreală sau australă şi apoi 
dezgropate iarăşi, îl cuprinse un fel de stinghe- 
reală. Totuși gîndul neașteptat avu darul să-l 
amuze. 

Simţi nevoia să iasă din nou la aer, unde-i ver- 
deaţă, soare şi apă. Își luă, deci, rămas bun de la 
acel bătrîn şi fanatic urmaș al islamului, îi ură 
să dobîndească succese şi mai frumoase în propă- 
şirea muzeului ce i se dăduse în pază, apoi trecu 
pe lîngă celebrul tun Zam-Zammah, fără a-l în- 
vrednici măcar cu o privire, și porunci șoferului 
să-l scoată afară din oraş, să-l ducă departe, toc- 
mai la mormîntul sultanului Djehanghir 1. 

Insoţit de nelipsitul ghid, ale cărui explicaţii nu 
le asculta, Foost străbătea cu paşi rari o alee 
lungă, care se întindea de la poartă pînă la mau- 
soleul unuia din cei mai cunoscuţi stăpînitori ai 
Indiei, omul în care se îmbinau calităţi atît de di- 
ferite şi de neașteptate, încît, dacă Foost le-ar fi 
ştiut, cu siguranţă că i-ar fi plăcut tare mult. 

Dar nu le cunoștea. El nu ştia că Djehanghir a 
fost un subtil cunoscător al picturii, că putea con- 
templa cu încîntare o miniatură minunată sau 
planul unei noi grădini, împodobite cu fel de fel 
de foișoare, poduri şi bazine de forme delicate și, 


! Djehanghir (în lb. persană — cuceritorul lumii) numele de 
domnie al lui Selim, padişahul Indiei de Nord (1605—27) din 
dinastria Marilor Mogoli. In timpul domniei lui a început pătrun- 
derea englezilor în India (n. r.). 
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cu aceeași curiozitate de cunoscător, putea să se 
uite apoi cum era jupuit de viu vreun supus, care 
avusese nefericirea să mînieze pe suveranul-estet. 
Apoi, lua pana și descria atît una, cît şi cealaltă, 
pentru ca posteritatea civilizată să aibă știință atît 
de el, cît şi de ceea ce a făptuit. 

Şi, într-adevăr, n-a fost dat uitării. Un străin, 
dintr-o ţară pe care Djehanghir nici în vis nu şi-a 
putut-o închipui, venea acum cu un aer de stăpîn 
către cavoul său sobru, rafinat, presărat cu flori 
de piatră al căror colorit le făcea să pară vii. Dar 
Foost nu le băgă în seamă cînd umbra lui se con- 
tură limpede pe pardoseala de piatră de la intra- 
rea cavoului, nu zăbovi în faţa zidului de mar- 


mură cizelat cu dalta, ci pătrunse direct în sala . 


tăcută, răcoroasă, cufundată în semiîntuneric, unde 
razele soarelui abia răzbăteau, ca o pulbere fină, 
prin vitralii. 

Ghidul, care avusese grijă să-i înlăture pe pă- 
zitorii mausoleului ce-și ofereau serviciile, îndruga 
mereu date arhicunoscute despre Djehanghir, iar 
Foost îi răspundea prin propoziţii ininteligibile și 
lipsite de însemnătate. Amîndoi erau în fond sa- 
tisfăcuţi : ghidul — că străinul acela înalt se mul- 
ţumeşte cu ce-i spune, că nu-i pune nici o între- 
bare şi că-i va da cu siguranţă o rupie în plus, iar 


Foost, care ar fi preferat să se plimbe la umbra: 


pomilor și să guste din plin minunata şi însorita 
după-amiază, că ghidul nu-l ţine prea mult în acel 
cavou plicticos. 

Îl urmă, supus, pe ghid, care-l conduse pe aco- 
perișul mausoleului, și de acolo, din minaret, i se 
dezvăluiră întinderile pline de verdeață din jurul 
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orașului Lahore, rîul Ravi, care șerpuia prin ve- 
getaţia bogată, și drumul către nord, pe unde avea 
să apuce. 

Îl întrebă pe ghid ce loc mai înverzit cunoaște 
în Lahore, care să fie cît mai caracteristic pentru 
arta grădinăritului, și omul îi răspunse pe dată 
că, pentru aceasta, ar trebui s-o ia în direcţia 
opusă, să treacă pe celălalt mal al rîului Ravi, să 
lase în urmă gara și, pe drumul către Amritsar, 
s-o ia pe lîngă cavoul lui Ali Mardan-khan, cel 
care a făurit grădina Şalimar, să treacă din nou 
pe lîngă Şcoala de ingineri, către Begamnur, și va 
da acolo de grădina Şalimar — o adevărată mi- 
nune a lumii. Nu e prea departe, la cel mult două- 
sprezece mile. ” 5 

Grădina Șalimar era aproape pustie la ceasul 
acela de zăduf. Foost întîlni numai cîţiva amatori 
de plimbare și un om, cufundat în adîncă medi- 
taţie, șezînd pe pardoseala unei terase mici de pia- 
tră ce domina un bazin plin ochi cu apă; părea 
că nimic nu-l poate smulge din această stare. 

Exploratorul își spuse că seamănă cu acel ne- 
cunoscut ; singura deosebire e că el, Foost, umblă 
de colo, colo şi nu stă nemișcat, cu fruntea spriji- 
nită în mînă. Grădina, presărată cu pavilioane, 
fîntîni arteziene, lacuri şi canale, poiene, arbori 


bătrîni de mango și chiparoși, îi plăcu. 


Rămase acolo însă un timp limitat, atît doar cît 
îşi îngăduie un turist, care vrea să viziteze orașul 
Lahore şi împrejurimile sale. Foost luă chiar și 
cîteva fotografii, gîndindu-se că s-ar putea să-i 
prindă bine. 
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Automobilul se învîrti mult timp prin oraş. Tă- 
cutul Umar Ali, căruia părea să-i fie indiferent 
unde dorește pasagerul să meargă, îl ducea din- 
tr-un loc într-altul. Abia după ce rătăciră pe lîngă 
o groază de prăvălii şi bazare, alternînd cu edi- 
ficiile unor instituţii administrative, pe lîngă co- 
cioabele unde locuiau muncitorii și funcţionarii 
mai mărunți, ca și prin dreptul vilelor luxoase în. 
care huzureau bogătaşii — adevărat caleidoscop 
ce oglindea clar, edificator, întreaga scară a rela- 
ţiilor omenești — Foost zise șoferului: 

— Du-mă unde vrei! 

Umar Ali, care avea impresia că pasagerul său 
obosise şi că moţăia, se conformă, conducînd cu 
viteză mică, încredinţat că străinul doreşte pur şi 
simplu să doarmă vreo jumătate de oră. 

Dar acesta-i strigă deodată: „stai!“, cu atita 
“energie, încît Umar Ali nu pricepu dacă se tre- 
zise întîmplător tocmai atunci, sau dacă numai se 
prefăcuse a moţăi. 

La rîndul său, Foost îl privi cu atenţie, între- 
bîndu-se dacă şoferul îl adusese în acel loc din 
întîmplare, sau cu bună știință, din vreun motiv 
anume. 

Întrucît Umar Ali nu spuse nimic, ci se mulțumi 
doar să frîneze, el ieși din automobil fără a-l mai 
cerceta. Şoferul îl urmă. Se găseau în mijlocul 
unor ruine. Dar aceste ruine nu se datorau vre- 
unei calamităţi naturale. Nici uraganul, nici cutre- 
murul nu avuseseră vreun amestec. Aici interve- 
niseră alte forţe, mult mai cumplite decât uraganul 
sau cutremurul. 
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Casele erau atît de avariate, încît ţi se impunea 
de la sine o comparaţie între ceea ce se petrecuse 
aici şi teatrul celor mai crîncene bătălii din ulti- 
mul război. Foost contempla dărîmăturile, care 
purtau pecetea exploziilor, incendiilor, loviturilor 
date de neînţelese berbece. Da, nu încăpea îndo- 
ială că aici se dăduseră lupte, și încă lupte înde- 
lungate,. necruțătoare, pe viaţă şi pe moarte. 

Foost privi cu ochi de cercetător urmele acestor 
lupte, care duraseră de bună seamă zile în şir şi 
în cursul cărora ruinele acestea trecuseră din mînă 
în mînă. Aici, oamenii se bătuseră cu curajul des- 
perării pentru fiecare colţ de piatră. Aici avuse- 
seră loc asedii și asalturi, lupte corp la corp, 
atacuri în timp de noapte, se făcuse uz de grenade 
și de proiectile incendiare, ba chiar şi de tunuri 
şi aruncătoare de mine. Poate că şi acum zăceau 
sub moloz, sub dărîmături, sumedenie de cadavre. 

Cu siguranţă că aici nu fuseseră cruţate nici fe- 
meile, nici copiii. Uite, colo, cum ies la iveală, 
din mormanele de moloz, rămășițele unui leagăn 
de copil, ale unor paturi, iar mai încolo, vase 
sparte, cioburi de sticlă, de oale de lut, pietre pe 
care se mai vedeau urmele întunecate ale cine ştie 
căror lichide, resturi de piala7, o masă hîrbuită, 
cu unicul picior valid cătînd spre cer, cărţi fer- 
feniţă, arse, zdrențe agăţate de cărămizi. 

Cei ce luptaseră aici trebuie să fi fost cuprinși 
de un fel de nebunie, căci îndîrjirea cu care ni- 
miciseră aceste case, populate de locuitori paşnici, 


1 Ceașcă pentru ceai în formă de con răsturnat, fără toartă 
(n. r.). 
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nu avea nimic comun cu îndirjirea unui război 


obișnuit. 

Cenuşă... scrum... tăciuni... 

Foost nu zăbovise atîta nici în faţa mausoleu- 
“lui lui Djehanghir, nici în faţa statuilor şi tablou- 
rilor din muzeul orașului Lahore, nici în faţa fru- 
museţilor grădinii Şalimar. Strînse - buzele, și o 
sclipire neplăcută de triumf îi fulgeră prin ochi; 
pe dată, însă, faţa-i redeveni de nepătruns. Se 
depărtă şi se aşeză pe un ciot de ficus, îşi aprinse 
pipa şi se uită iar cu stăruinţă la ruine, de parcă 
ar fi căutat printre ele rămășițele unei case cu- 
noscute. 

Şezu aşa o bună bucată de timp. Pe urmă se 
ridică și străbătu uliţa, trecînd pe lîngă resturile 
unei case mari, cu două etaje, al cărei acoperiş 
ruginit, scorojit şi răsucit ca o funie zăcea în apro- 
piere. Umar Ali fuma o ţigară și-l aștepta în 
tăcere. 

Se apropie de șofer: simţea nevoia să pună cât 
mai repede capăt acestei. tăceri. 

— Ce s-a întîmplat aici? întrebă Foost. 

Umar Ali îl privi în aşa fel, de parcă întreba- 
rea nu i s-ar fi adresat lui, ci acelor cărămizi arse 
şi scînduri sfărîmate. Apoi grăi: 

— Nu știu. Pe atunci, nu eram aici. Eram în 
armată, în Birmania. 

— Dar de auzit n-ai auzit nimic? 

— Dacă am auzit? Da, am auzit. Aici s-au dat 
lupte, luni de zile. Uneori, aici erau mai mulţi 
morţi decît vii. Oamenii trăgeau unii în alţii. 
Funcţionarii musulmani trăgeau în funcţionarii 
induși. Se ucideau cu ce puteau. Sikhii luptau cu 


musulmanii, Soldatii belu ital ei cu soldaţii d 


gril. Casele au fost șterse de pe fața pămîntu- 
lui. Familii întregi au fost măcelărite. Cada- 
vrele erau aruncate în rîu. Cine a scăpat cu 
viaţă n-o să uite cît o trăi prin ce a trecut. 

— Ai vorbit ca un adevărat soldat: scurt și clar. 
Foost își umplu din nou pipa. 

— Ştiu eu... Am vorbit și eu cum m-am price- 
put, răspunse Umar Ali. 

— Să mergem mai departe... 

Foost ședea iar lîngă şofer și privea ţintă îna- 
inte, cu ochi care nu vedeau nimic, ca un om care 
a văzut atîtea' lucruri, încît nu mai vrea să- şi mai 
încarce memoria, nici să se mai gîndească la ele. 
N-au decît să lunece prin faţă-i, așa cum lunecase 
şi umbra lui pe pardoseala ca oglinda isa la in- 
trarea mausoleului împărătesc. 

Deodată, porunci şoferului să oprească şi coborî» 
din mașină, luîndu-și aparatul fotografic; văzuse 
lîngă nişte tufe un om care se chircea, probabil 
cuprins de dureri, care își tot căuta şi nu-și găsea 
un loc pe iarbă să se întindă. 

Era, desigur, vreunul din nenorociţii aceia care 
trăgeau să moară de foame, spectacol de loc nou 
pentru Foost. Dar el voia în fond să-și dezmor- 
țească picioarele şi, în același timp, n-ar fi avut 
nimic împotrivă să fotografieze un muribund, pe 
deasupra neașteptat de vioi. Ce fotografie straş- 
nică pentru săptămînalul lui geografie! Ai săi se 
dădeau în vînt după asemenea ilustraţii... 


1 Popoare iraniene, care trăiesc în Iran, Afganistan şi 
Pakistan (n. r.). 
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Dar cînd se apropie de acela care se zbătea pe 
jos și se pregăti să-l fotografieze, omul se ridică 
şi-i spuse răgușit, într-o englezească stricată, dar 
inteligibilă : 

— Faceţi-vă pomană... Bacşiş... 

— Eşti pe moarte? se interesă Foost, 

— Eu? făcu omul, aproape gol, de o slăbiciune 
de necrezut. N-nu... încerc să dorm... Atta. O veni 
şi moartea odată și odată, nu-i vorbă... Dar dacă 
asta vă trebuie, atunci am văzut una pe-aici, care 
trage să moară, o femeie. S-a săturat de viaţă, 
de-aia îşi dă duhul, așa zic... Pe mine unul, însă... 
v-aţi cam grăbit să mă fotografiaţi. Îmi căutam 
și eu un locşor mai acătării ca să trag un pui de 
somn. Da' pămîntu ăsta îi numa gloduri şi hopuri, 
ca și viaţa... Eh !... Femeia de care vă spuneam e 
niţel mai încolo, după colţ... 

Foost îi aruncă o monedă şi porunci lui Umar 
Ali să cotească. 

După colţ, pe un sac vechi, ședea o femeie în- 
tr-un sari atît de jerpelit, încît te mirai cum de 
se mai ţinea pe umerii ei. Plesnise în multe locuri 
și-i dezgolea trupul, numai piele şi os. La picioa- 
rele femeii se afla o ceașcă de lemn, ca a călu- 
gărilor budiști, și în ceașcă Foost văzu cîteva pie-. 
tricele, Pe genunchii necunoscutei, un băiețaş slab, 
pipernicit, cît pumnul, dormea cu capul ascuns în 
trențele spălăcite şi murdare. i 

La apropierea străinului, femeia făcu o mișcare, 
de parcă ar fi vrut să-și apere copilul, şi ridică 
spre Foost ochii în care se întipărise o liniște ne- 
țărmurită. Americanul dădu să spună ceva, dar se 
Tăzgîndi și se întoarse la mașină. 
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În urma lui, femeia bolborosea, apărîndu-și 
pruncul cu mîna: 

— Nu-l trezi... nu-l trezi... Să nu vadă... să nu 
vadă... Nu trebuie... Vă rog... lăsaţi-i pietricelele... 
jucăria lui... Vă rog... 

— O cunosc, rosti Umar Ali. Şi-a pierdut atunci, 
în măcel, mama, bărbatul, fiul, nora — pe toţi 
i-a pierdut. Nu mai e în toate minţile. Numai ne- 
poţelul i-a rămas. Cerşește. Ca ea sînt mulţi 
acum... Cînd pot, îi dau şi eu cîte ceva... 

Dar pasagerul nu ţinea să afle amănunte. Fe- 
meia aceea nu-l interesa. Ştia că, acum, erau mulţi 
ca dînsa. Şi nu numai în Pakistan. Lăsară în urma 
lor nebuna, nemişcată la marginea şoselei, unde 
mașinile, trecînd în goană, o învăluiau într-un nor 
de praf galben, fierbinte. 

Care trase de bivoli... Nu ştiu încotro merg şi 
de ce cară greaua lor povară... Un ricşar cu o 
eșarfă în dungi verzi... Aleargă... Sudoarea nu-i 
curge pe obraji, dar faţa lui e atît de scofileită 
şi galbenă, atît de chinuită, de-ai zice că aleargă 
pe cioburi de sticlă, care i se înfig în tălpi. Sur- 
prinsă de privirea lui Foost, tînăra din ricșă își 
acoperă chipul și se întoarce. Aleargă pesemne de 
mult ricșarul, aleargă cu ultimele puteri, uite-l 
cum se clatină... 

Foost izbuti totuşi să-i fotografieze din mers. 
Mai fotografie o scenă de stradă, aproape idilică : 
lîngă un ficus viguros şedea o femeie, cu un fel 
de tavă atîrnată de gît, plină cu buchete de tran- 
dafiri mici roz-gălbui şi galbeni ca lămiîia, dintre 
aceia ce se cumpără pentru ghirlănzile sărbăto- 
rești. Lîngă ea, pe un preș colorat întins cu grijă 
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pe pămînt, își făcea meseria un frizer de stradă. 


Bronzat, aproape tuciuriu, cu fruntea mai lucioasă 
decît lighenașul de aramă din marginea preșului, 
el își bărbierea clientul cu virtuozitate de adevă- 
rat artist. Clientul nu clintea, lăsîndu-se în grija 
iscusitului bărbier, ci doar privea pieziş într-o 
oglindă cu ramă groasă, pe care o ţinea în mîna 
dreaptă, sprijinită comod pe genunchiul piciorului 
drept adus sub el. 

Preșul era plin cu cești, mari și mici, farfuri- 
oare, cutiuţe, foarfeci, cuţitașe, cîrpe şi o sumede- 
nie de alte obiecte cu neputinţă de identificat. 
Frizerul lucra foarte atent și concentrat, de parcă 
ar fi fost preocupat să tatueze cine știe ce desen 
complicat pe faţa aspră a clientului. 

Cu mare curiozitate îi urmărea mișcările o altă 
femeie, probabil nevasta clientului, care-și acope- 
rise capul cu o basma, ca să se apere de razele 
fierbinţi ale soarelui, şi stătea ca ţintuită în cuie, 
umezindu-și din cînd în cînd eu limba buzele 
uscate. 

Alături de ea, un băieţel parcă păzea pantofii 
vechi ce și-i scosese tatăl din picioare. Mititelu! 
şedea nemișcat și el, avînd aerul că meditează 
adînc: s-o fi întrebînd de ce unii oameni: se bărbie- 
resc, iar alţii nu, și poartă bărbi atît de mari, în- 
cît s-ar cuveni să şi le mai taie; dar în loc să și 
le taie, fug de frizer şi nici nu vor să audă de 
ras. Aceia erau sikhi. Şi tăticul i-a spus o dată: 
„Toţi bărboșii aceia au fost omoriţi, ori au fugit. 
Să nu mai cauţi, băiete, asemenea bărbi în Lahore, 
fiindcă toţi oamenii cu barbă sînt acum la Am- 
ritsar.“ i 


i . e podu 
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„Uite și nişte manifestanți, vreo treizeci de inşi. i 
Purtau drapelul naţional — fond alb-verde, semi- 
lună albă — şi două placarde roşii pe care scria 
cu litere albe că cer să li se mărească leafa. Erau 
salariaţii unui hotel. Fuseseră la un ministru, defi- 
laseră pe sub fereastra lui, iar acum se întorceau. 
Se vor răspîndi pe la casele lor și vor aștepta cu 
răbdare hotărîrea ministrului. 

Foost își descoperi şi un rival: un fotograf de 
stradă atîrnase pe grilajul porţii unui parc o bu- 
cată de postav negru și așeza cîteva femei la rînd, 
una după alta, dinaintea aparatului. Cele care nu 
se fotografiau glumeau și rîdeau pe socoteala ce- 
lor ce pozau în faţa porţii. Riseră cu toții, chiar 
şi fotograful, în clipa cînd Foost imortaliză scena. 

Ciîţiva băieţi înălțau un zmeu. Două fete, fru- 
moase coz, stăteau și priveau la zmeul care, la în- 
ceput, o luă cam pieziş, apoi ţîşni în sus și începu 
să zburde pe cer. Foost coborî din maşină şi făcu 
o nouă fotografie. Fetele îi zîmbiră, iar el mul- 
ţumi, ceea ce le intimidă grozav, mai cu seamă 
cînd aflară că fuseseră fotografiate pentru o re- 
vistă americană și că poza lor va fi văzută de mi- 
lioane de oameni din toată lumea. 

Foost le întrebă cum le cheamă. Una răspunse : 
„Selima“, iar cealaltă pufîni în rîs şi nu zise nimic. 
Atunci Selima şopti în locul ei: „O cheamă 
Mumtaz“. : să 

Pe străzi era atîta amar de oameni, că nici un 
fotograf n-ar fi prididit să-i pozeze pe toţi. îm- 
prăcaţi în zdrenţe, ca cei din urmă vagabonzi, sau 
în pantaloni lungi și bluze, ca meșteșugarii şi mun- 
citorii, în tot soiul de uniforme: de poștaș, de ta- 


Xatori la autobuze, de paznici, curieri, boys, în 
straie europenești — surtuc negru, pantaloni albi 
— ca proprietarii de agenții, de magazine, ca 
agenţii de bursă, comisionarii şi moșierii bogaţi 
veniţi la oraș, ca turiştii și liber-profesioniștii, ca 
medicii și inginerii, ca studenţii și profesorii, acești 
oameni aveau, fiecare, o soartă anume, un loc 
anume în societate. Şi fiecare din ei își aștepta 
biograful, căci toţi trăiau şi erau dornici de o viaţă 
mai bună, luptau, sufereau şi mureau în acest oraş 
minunat, la fel ca în atîtea alte oraşe ale lumii de 
care îl legau căile comune de dezvoltare ale ome- 
nirii, 

Ceea ce inspira asemenea reflecţii lui Foost, în 
timp ce se uita la forfota din piaţă, la cizmarul 
din stradă, la cămila de lîngă el, ce fixa cu un 
ochi liliachiu automobilul american de ultimul iip 
—— tot acest lanţ de existenţe diferite întruchipa 
viaţa în general, orașul unui popor necunoscut, din- 
tr-un veac necunoscut. 

Tinereţea, cu care tocmai se întîlnise, se numea 
Mumtaz, poate la fel ca aceea care odihnea în ca- 
voul de lîngă mausoleul lui Djehanghir; n-avea 
nici o importanţă că o chema Nurdjihan, asta era 
pură întîmplare. Iar bătrîneţea, ce poposise colo, 
la răscruce, cu pruncul adormit pe genunchi — 
oare nu era veşnica tristețe a bătrîneţii, care are 
în urma ei atîtea suferințe și care nu mai năzu- 
ieşte decît să ocrotească de calamităţi copilăria 
fără bucurii a nepoţelului ? 

Iar ruinele cartierelor distruse sînt imaginea 
trecutului, prezentului şi viitorului. Oare nu cumva 
acest oraș atît de întins este un Mohenjo-Daro al 
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timpurilor noastre, care va fi şi el dezgropat peste 
cinci mii de ani, la fel ca și celălalt, ale cărui ves- 
tigii sînt păstrate în muzeul cu rafturi pe jumă- 
tate goale, sub oblăduirea fanaticului paznic, cu 
baston de mahon, ce bodogănește mereu? Ideea 
asta îl amuză pe Foost; un zgomot neașteptat însă, 
o larmă de glasuri, care se deosebeau de celelalte, 
îi întrerupse firul gîndurilor. Care explorator de 
pe lumea asta nu este dator să observe și să stu- 
dieze viaţa oamenilor, cu atît mai mult cînd e şi 
corespondent al unei cunoscute reviste de geo- 
grafie ? Şi Foost porunci şoferului s-o ia în direc- 
ţia de unde venea zgomotul cel nou. 

Pînă acum, americanul cercetase orașul, făcuse 
tot ce se cuvenea să facă un călător, un turist 


“venit în Orient, care trimite revistelor geografice 


corespondențe despre cele ce a văzut şi care foto- 
grafiază totul cu aparatul ce-l poartă cu el. Cu- 
riozitatea sa, chiar şi pentru cele mai mărunte 
aspecte ale vieţii străzii, nu avea nimic nefiresc. 

Îl interesau oamenii şi casele, monumentele an- 
tichităţii, animalele şi arborii. Fotografia cerşeto- 
rii şi fetele frumoase. Umbra unei preocupări se 
aşternuse însă pe faţa-i energică şi expresivă, arsă 
de soare, ce-i dădea aerul unui explorator neînfri- 
cat, care a trecut prin multe şi a făcut faţă la 
toate rigorile unui climat prea torid pentru euro- 
peni şi americani. 

Pînă acum totul i se păruse limpede. Dar oame- 
nii de colo făceau un zgomot neobișnuit; erau 
mulţi, uneori strigau ceva. Porunci, deci, lui Umar 
Ali să oprească maşina, cobori și se îndreptă spre 
oamenii aceia. Erau grupuri-grupuri. Se aflau 


ŢI: 


„printre ei și biciclişti, care descălecaseră și se ală- 


turaseră celor adunaţi, și fete, și bătrîne, şi copii. 
Foost observă un băieţaș, cu niște cărţi la subţi- 
oară, strecurîndu-se prin mulțime, de parcă s-ar 
juca sau ar căuta pe cineva. 

Foi albe de hirtie treceau din mînă în mînă, din 
grup în grup, și de cele mai multe ori erau îm- 
părţite de un tînăr sau o tînără, care spuneau 
ceva celor din jur, iar aceștia luau foile și îşi sco- 
teau creionul sau stiloul, bineînţeles dacă le aveau, 
ori le luau din mîna fetelor ce distribuiau hîrtiile. 
Toate aceste mișcări aveau și ceva solemn, şi ceva 
neobișnuit pentru strada aceasta, care nu văzuse 
nicicînd lucruri asemnănătoare. 

Îşi punea semnătura în josul foii un om îmbră- 


cat în straie țărănești. Poate că venise la piaţă, 


sau adus de vreo treabă în legătură cu pămîntul, 
sau poate că vizitase la spital vreun cunoscut? 
În orice caz, era un om al ogorului, cum îl trădau 
scurteica și pantalonii largi de pînză albă. Un rîs 
prietenos îi însoți răspunsul, probabil cam pișcă- 
tor, așa cum e și betelul, făcut, după cum se ştie, 
din frunzele unui soi de piper de India. 

Spre mirarea lui Foost, un ofiţer se apropie de 
o fată, o întrebă probabil despre ce e vorba şi, 
scoțind din buzunarul interior al tunicii un stilou, 
semnă și el ca și ţăranul. Fata îl răsplăti și pe el 
cu un zîmbet. ă 

Veni la rînd un tînăr, care apucă foaia, un tînăr 
sprinten, înalt, voinic, voios, atît de plin de sănă- 
tate şi elan, încît fata îl privea cu vădită plăcere 
în timp ce își punea şi el semnătura. 
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Iar cînd noul venit îi înapoie foaia, ea o cercetă 


„cu atenţie, apoi zise: A 


— Ce-ar fi să vă scriţi şi adresa ?... 

“Tînărul o învălui cu privirea şi rîse din toată 
inima ; fata roși. : 

— Adresa mea? Sînt pretutindeni şi nicăieri, 
nu sînt unul, sînt milioane, răspunse el. 

Rise acum și fata, imitată de cei din jur. 

— Mai precis nu s-ar putea? 

— Ba se poate. Mai precis, sînt cîntecul. 

— Al cui cîntec?! i 

— Scriu versuri și sînt fericit cînd poporul le 
cîntă uneori. Mă numesc Fazlur. Iată semnătura 
mea. : 

— O! exclamă fata. Dumneavoastră sînteţi Faz- 
lur ? Mi-a vorbit despre dumneavoastră o prietenă, 
care vă cunoaște... 

— Tot ce se poate. Cum o cheamă? 

— Cu siguranţă că o cunoaşteţi, nu cred să mă 
înșel; o cheamă Nighear, Nighear-banu. 

— A, va să zică o cunoașteţi ? Atunci am să vă 
rog, dacă o vedeţi, să-i transmiteţi salutările mele. 

În clipa aceea se apropie de grup un om fără 
un picior, rezemat în cârjă. 

— Oameni buni, grăi dînsul, unde se poate 
semna aici contra războiului şi a bombei atomice ? 

— Dar cine eşti tu? îl întrebă careva. 

— Un fost soldat. Acum, ce mai sînt? Eram și 
eu om ca toți oamenii, cu două picioare. Mi-a ră- 
mas numai unul. Îs invalid. Daţi-mi să semnez. 
Zice lumea că pe undeva, pe aici, se înscriu toţi 
aceia care-s împotriva războiului. 
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Fata se apucă să-i explice unde trebuie să 
semneze. 

În grupul vecin, un om de statură uriașă apu- 
case foaia în mînă şi nu-i mai dădea drumul, ca 
şi cînd ar fi găsit în ea un leac fermecat împo- 
triva cine știe cărei mari nenorociri ale sale. 

le Fraţilor, tună el, sînt bengalez. Cît timp o 
să mai îug şi încotro? Nu mai pot, fraţilor, m-am 
săturat ! Să se isprăvească odată cu războiul, cu 
toate războaiele de pe lume ! Nimeni nicăieri să 
nu mai trebuiască să fugă. Să nu mai fie război, 
fraţilor ! 

— Nimeni să nu se mai bată pentru sahibi! 
strigă cineva mai de la margine. 

— Nici pentru sahibii noştri, nici pentru sahibii 

străini ! îi răspunse, ca un ecou, un hamal vînjos, 
care lăsase pe caldarîm lada grea ce-i încovoia 
spinarea. 
„ Oamenii semnau de zor listele. Foost se strecură 
printre ei ca un intrus,.ca un corp transparent: 
nimeni nu-l învrednici cu o privire, parcă nici nu-l 
vedeau. La drept vorbind, nu ţinea nici el să se 
oprească. Nu-i putea înţelege, pentru că nu vor- 
beau englezește. 

În jur era zgomot, însufleţire, voioșie. Foile ace- 
iea parcă îi apropiau pe oameni, care, după ce le 
semnau, se înveseleau ca și cînd ar fi primit cine 
ştie ce veste bună. În fapt, se strîngeau semnături 
pe apelul de la Stockholm. Oamenii cereau inter- 
zicerea bombei atomice nu pentru că şi-ar fi dat 
seama limpede ce e aceea, dar fiindcă ştiau că 

orice bombă înseamnă război, înseamnă vărsare 
de sînge — sîngele tău și al celor dragi, înseamnă 


80 


pieirea a tot ce îţi este scump; iar bomba atomică 
însemna ceva şi mai cumplit. 

O precupeaţă de zarzavat, isteaţă și guralivă ca 
toate precupeţele, se răţoi la fete cu volubilitate, 
care vădea o îndelungată experienţă : g 

— Ian ascultați! Ce tot iscăliţi la hîrtiuţe? Cu 
asta vă pierdeţi tinereţea ? Şi ce mare scofală e de 
ele ? Parcă aţi fi niște copii, zău așa! Ce contează 
iscălitura mea, sau a ta, dacă ăi de sus au chef 
să se războiască ? 

— Ba nu-i aşa, surato, n-ai dreptate, ripostă o 
femeie, ridicîndu-și glasul din mulţime. Ian as- 
cultă ! Şi dumneata ăi fi mamă, ca şi mine. Am 
numai douăzeci și șase de ani și doi copii. O fetiță 
e cu patru suflări mai mică decît cealaltă. Câte 
n-am văzut în comuna mea, din Penjab ! Şi război, 
şi sînge, și morţi. Am înţeles ce-s vrajba și războ- 
iul. Şi ascultă-mă, soră. Oare Indul nostru e chiar 
de la izvoare aşa mare şi puternic? Nu, el se 
adună din rîuri, rîurile din pîrîiașe, iar pîrîiașele 
din picături. Fără picături n-ar exista nici Indul 
nostru măreț, care ne udă ogoarele. Aşa-s şi sem- 
năturile noastre: picături ; dar dacă se adună pi- 
cătură cu picătură, dacă în fiecare ţară își adună 
semnăturile toţi cei ce nu vor război, atunci şi noi 
vom fi ca un fluviu mare al cărui vuiet va înspăi- 
mâînta pe cei ce vor război... Iscăleşte și tu, soră. 
Poate că tocmai semnătura ta e picătura care 
umple rîul și-l preschimbă în fluviu! Eu una sînt 
în stare să strîng zi şi noapte aceste semnături. 
După toate cîte am văzut în Penjab, în acele zile 
cînd om cu om se duşmănea de moarte, de tare 
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„Ce-i învrăjbiseră alții, nu vreau să mai văd morţi, 


nici de-ai noștri nici de-ai altora, Destul că mi-au 
răpus pe taica și pe unchiu... Semnează, soră ! Și 
Allah să te binecuvînteze ! 

Din cauza mulţimii, Foost nu le mai zărea pe 
cele două femei. Vedea însă foile albe circulînd 
în jurul său şi, deodată, i se păru că printre aceşti 
oameni adunaţi la miting îi răsare în cale o față 
cunoscută. De unde să aibă cunoscuţi aici, în La- 
hore ? Dar iată din nou chipul cunoscut, un chip 
de fată, pe care, dacă l-ai văzut o dată, nu-l mai 
poţi uita. Unde-l mai văzuse ? Unde ? 

Fata era modest îmbrăcată, cu şalvari cumpăraţi 
la sold de la bazar, și n-avea nici o podoabă. Unde, 
o mai văzuse? Uite că-i zîmbește. Ori poate că i 
s-a părut? N-avea cum să cunoască aici o fată 
atît de săracă, Şi, în definitiv, ce-i păsa de acești 
oameni ? Dar de ce s-o fi asociind acest chip cu 
o altă îmbrăcăminte, cu un mediu cu totul diferit, 
cu împrejurări, care nu au nimic comun cu această 
scenă de pe stradă ? 

Ia stai! Nu e oare cumva nepoata lui Aiub Hus- 
sein ? N-o fi chiar ea ? Dar nepoata negustorului i 
se înfățișase ca o soţie de rajah. Cum se poate? 
Fata aceea și asta de aici să fie una şi aceeaşi ? 
Imposibil, trebuie să fie o greșeală, o greșeală scu- 
zabilă, fiindcă aici, în Lahore, fetele frumoase cam 
seamănă unele cu altele. Cu siguranţă că se în- 
şeală. Oricât, în societatea de aici există graniţe 
atît de severe, încît nu poţi să întîlnești pe stradă 
fiica unui bogătaș, îmbrăcată ca o simplă munci- 


toare. Dar faptul că i-a zîmbit?... Ei şi ce! Toate 


fetele sînt la fel; în orice ţară se întîmplă acelaşi 
e timp se dumirise că se strîngeau sompii tufe 
pentru pace. Iaca și faimosul porumbel. E clar ! 
Ieşi, dar, din mulţime și se îndreptă către aaa 
Cînd colo, din nou îi ieși în cale băieţașul acela 
nesuferit cu cărticelele, aducînd cu un pui de vra- 
bie, care se zburlește şi-și înfoaie aripioarele ca 
să-și dea aere de vrăbioi în toată firea. Ba parcă 
voia să-i spună ceva. Ia te uită, puştiul o dr 
binişor englezeşte ! Să auzim: ce-o fi avînd de 
ZI pu 

a Poftim ! Nu-mi dau voie să semnez... Cică-s 
prea mic... Da! ce, asta-i dreptate?! Spuneţi şi 
dumneavoastră, sahib, deşi sînteţi englez ; nu-i 
aşa că nu se cade să jigneşti pe cei mici, det şi 
noi sîntem pentru pace, contra ză poty Iu e STR 
aşa? Am sau n-am dreptate? De ce tăceţi iq det 

Un alt puștan, răsărit din spate, strigă IN i 

— Ce faci, Azlam? Un gs ia război vrei 

ă-ţi dea dreptate? Asta-i bună! Za A 

dead nu găsi = să răspundă. Urcă în maşină 
şi porunci şoferului să-l ducă acasă. După numai 
o jumătate de ceas era la hotel. 


ATAT: 


CAPITOLUL AL PATRULEA 


Cînd făcuseră cunoştinţă la Kabul, Henry Heeft 
a spus lui Guy Lemm că e inginer de poduri şi 
șosele ŞI construiește drumuri prin locurile m 
toase, ca angajat al firmei Harrison-Hudges Com- 
pany 0j New York and Coeur W'Alene (Idaho) 
care se ocupă cu construcţia de şosele poduri, 
anu și tot ce este legat de acestea, 
ra om vesel din fire, impulsiv, şi î 
cînd era bine dispus, se apuca să pice 


tecul lui favori i 
it, din care nu ţin i î 
ea mint 
aceste două versuri: has 


Ta 


A fost odată o ţară ca în vis, 
Unde trăiam ca-n Paradis... 


Glumea, istorisea anecdote și pleca o ureche bi- 
nevoitoare la întrebările lui Guy Lemm, de a cărui 
naivitate nemaipomenită se amuza şi se mira pei 
Pus, Guy Lemm era antropolog de profesie. dacă 
e să vorbim mai exact craniolog, 
prima oară imensa Asie cu ochii săi miopi, ce pri- 
veau de după lentilele groase ale ocbuetă cală cu 
admiraţia profundă cu care un om de știință calcă 
pragul unei regiuni necunoscute, pline de fabu- 
loase descoperiri. 


şi vedea pentru 
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Henry Heeft şi Guy Lemm ofereau un contrast 
absolut. Dacă cel de-al doilea era lung și slab, de- 
şirat, şi aducea cu un alergător de fond, care a 
fost mult timp canonit prin exerciţii și antrena- 
mente zilnice, ca să ajungă la gradul cuvenit de 
pregătire fizică, primul era potrivit de stat, semăna 
cu un lider trade-unionist, cam dolofan, care-şi 
poartă însă cu demnitate făptura greoaie şi-i place 
să vorbească în faţa unei săli pline, știind la ne- 
voie, dacă vede că auditorii sînt obosiţi, să le re- 
deştepte interesul, să-i facă să rîdă cu o vorbă de 
duh ingenioasă sau cu o anecdotă bine ţintită. 

Heeft participase la ultimul război ca ofițer de 
geniu; Guy Lemm nici măcar nu auzise cum ex- 
plodează o mină sau cum vijîie avioanele de asalt 
cînd se lasă în picaj. Inginerul se simţea în Asia 
ca la el acasă şi ţi-ar fi putut povesti la nesfîrșit 
orice dorești: despre casele de plăceri din Singa- 
pore, despre dansurile mistice de pe insula Baii, 
despre junglele Birmaniei, ori despre speluncile 
tainice din Şanhai, findcă le văzuse cu ochii lui pe 
toate ; celălalt participase la o recentă conferinţă 
internaţională a antropologilor, organizată în Iran, 
şi acum, la invitaţia savantului indian Gupta Rad- 
jan, călătorea spre ţinuturile de baștină ale aces- 
tuia, undeva, pe lîngă Allahabad. 

La Kabul, inginerul îl luase în maşina compa- 
niei sale ca să călătorească împreună pînă la Pes- 
hawar, de unde puteau să-și continue drumul cu 
avionul sau cu trenul pînă la Lahore. 

“ Ajunseseră destul de repede şi fără peripeții la 
Djelalabad, unde înnopiaseră la un hotel din piaţa 
mare a orașului. Guy Lemm găsise hotelul confor- 


- Drumul ăsta «e tare 


el, să-l fi construiţ 
nste ar fi ieșiţ! 


& ne-a spus: „Este al 


ă s Auzi! Si 

S h R A, . 

ă-l întrebăm care este primu) 1 PR Sg 
at nu- 
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mai de unde ştie aceasta — și ce credeţi că a răs- 
puns? Auziţi! Cică „unchiu-meu citeşte ziarele“. 
Formidabil! Dar dacă am fi rîs, cu siguranță că 
ne-ar fi tăiat cu cuțitul. Așa li-e firea. Nu-s oa- 
meni zăi, dar sînt ca niște copii. Mergeam în două 
maşini, împodobite cu tot felul de amulete, ca să 
le apere de rele. Înainte de a străbate o trecătoare 
nisipoasă, i-am văzut pe şoferi că își scoteau și 

amuletele de la gît ca să le atîrne de parbriz. În- 

trebaţi, ne-au lămurit că drumul prin trecătoare 

era tare greu şi că mai bine să fie păzite mașinile 

decît ei. În felul acesta am străbătut cu bine, în 

mașinile noastre împodobite cu fel de fel de pietri- 

cele, cutioare, cordeluţe, serpentinele pieptişe de 

pe povîrnișurile nisipoase, lunecoase. Solemni, şo- 

ferii şi-au pus la gît amuletele, care le justifica- 

seră pe deplin încrederea. Mai tîrziu am avut ur- 

mătoarea convorbire cu un afgan. El susținea că 

Afganistanul e cea mai puternică ţară din lume. 

M-am ferit să-l contrazic, dar l-am întrebat de ce 

crede aceasta. Mi-a spus: „La nord am fost vecini 

cu Rusia ţaristă. Ţarul era foarte puternic, s-a 

bătut cu fel de fel de popoare, numai împotriva 

Afganistanului n-a luptat niciodată. De ce? Nu 

i-a dat mîna. Acum, ne învecinăm cu Uniunea So- 

vietică. Uniunea Sovietică este foarte puternică. 
L-a zdrobit pe Hitler, l-a zdrobit şi pe împăratul 

Japoniei, de puternică ce este, dar împotriva Afga- 

nistanului n-a luptat niciodată. De ce? Nu i-a dat 

mîna. Asta la miazănoapte ; la miazăzi îi avem pe 

englezi. Iar cît despre englezi... ne-am săturat să-i 

tot batem...“ Ce ziceţi de asta? 
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Amîndoi izbucniră în rîs. He 


doneze cî > eft începu să fre-. Să Eiăje RA 
e cintecul său preferat : us mulţi americani care contribuie la civilizarea aces- 
: ja ua 
A fost odată = E tei interesante ţări ? 
Fu Unde deea o țară ca în vis, Heeft îi trase ușurel o palmă peste genunchi şi 
ca-n paradis... răspunse voios: 
— De unde ştiţi cîntecul — Sîntem destui pe-aici. Am întîlnit americani 
cul acesta ? întrebă antro- care acordă ajutor tehnic, lucrează în domeniul să- 


pologul. 
— Ă i nătăţii publice, organizează viaţa civilă — cei de 
— Habar n-am. Cînd călătoreşti sinelui ii de î ţa is: 
noi gonesc repede pe cel S aici habar n-au ce înseamnă un serviciu meteoro- 
e vechi. logic ; alţii fac propaganda celor mai moderne me- . 


— Ia uitaţi-vă 
-vă! apr E le : i : z a 
Proape că strigă Guy Lemm. tode de agricultură, organizează munca, studiază 


atîta, impresiile 


Ce frumus i 
eţe! Pe ci i ş 
îmbrăcată, ar fi ara mea, dacă ar fi altfel ţara. De cînd mă aflu în ţara asta, am cunoscut și 
— Poate că aveţi dre ip ie o panteră.., arheologi — ştii că aici sînt o groază de monu- 
eptaie, seamănă cu o pan- mente antice — și botanişti, și chiar specialiști în 


teră neagră, fă : ş 
vrednici vit pna ue si Bla ai fără a o în- fluturi. e 
căci frumoasa asta a g5 E oi întâlnită în drum, — Ce frumuseţe! se extazie din nou Guy 
niciodată. voastră nu se spală Lemm. Ce stînci! Şi turnul acesta! Ai zice că 
— Ce spuneţi! ezcliină : acuși îl vezi apărînd de acolo pe Tamerlan în per- 
trebuie să-i învăţăm, să-i en ropologul. Atunci soană ! Dacă nu mă înșel, a trecut pe aici. 
pletă el cu o siguranță iai vățăm pe toţi, com- Străbăteau un defileu stîncos, ai cărui pereţi 
analfabeți. Toată Asia est vă, probabil că sînt toţi verticali trebuie să fi avut cinci sute de metri înăl- 
India. Şi c es e analfabetă, Eu merg în țime. Jos, în fundul sur al văii, bolborosea un to- 
a este analfabetă în proporție de nouă- rent înspumat. Atît de negre, atît de ursuze erau 


zeci ă i Ade a purta =: z PS 

i la sută. Acolo englezii se temeau ca d. stînciie, încît în trecătoare se făcu aproape întune- 
lei ric. Automobilul urca mereu, serpentină după ser- 
» dep d 


ă şcoli, de mașini ti i 
pografice. Aşa-mi : 
meu, care voiajase prin I ăi mi spunea unchiul pentină, şi pasagerilor li se părea că suișul n-o să 
fusese interzisă, fiindcă îţi Se e Chiar și Biblia se isprăvească niciodată. 
se prăbuşesc şi ugerează că imperiile Dar tocmai în mijlocul defileului, șoferul opri 
ȘI guvernele pot fi răsturnate. Toţ- pe neaşteptate. 


deauna englezii Se i 
orînduire pati Era: Va sa păstreze în Orient o | — Ce s-a întîmplat? întrebă Guy Lemm. 
J â tie cel mult la nivelul Evului - Heeft nu-l întrebă nimic pe șoferul afgan, pen- 


Mediu. Şi : 
. Şi es Bil ex ş = : SR : pb S 
să pa te admirabil ca americanii s-au apucat tru că nu ştia decît cîteva cuvinte în limba lui, 
zeze Afganistanul. Spuneţi-mi, vă rog, sînt j iar acesta nu înţelegea engleza, ci coborî din ma- 
4 şină, urmat de Guy Lemm; privi în sus şi văzu 
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> deasupra sa, pe un povîrniș, acoperișul unei case. 
„şi o prăjină de antenă. Acolo erau postul de pază Ş 
„şi poşta. Acum își amintea prea bine locul, 


— Aici e frontiera, explică dînsul, dar putem 
să ne vedem de drum. Nu trebuie să îndeplinim 
nici un fel de formalităţi... Nu ne privesc... Şi 
Heeft strigă afganului să pornească motorul. 

Acesta, însă, nu se clinti. 

— Nu, nu putem proceda așa! exclamă atunci. 
Guy Lemm. Trebuie să ne conformăm. Noi, ame- 
ricanii, respectăm întotdeauna legile altor ţări. 
Vă rog să îndepliniţi toate formalitățile. E chiar 
interesant de văzut. 

— Păi, vedeţi că nu-i nimeni pe drum. Doar 
n-o să ne cățărăm colo, sus! zise Heeft, arătînd 
spre acoperișul ce răsărea de după stînci, către 
care ducea o potecă pieptișă. 

— Să căutăm, trebuie să fie cineva aici jos, in- 
sistă Guy Lemm și o luă hotărîţ pe drumul pus- 
tiu, care șerpuia printre pereţii de stîncă, înge- 
mănaţi, dominați din loc în loc de un fel de me- 
tereze şi turnuri — vechi turnuri de pază ce mai 
păstrau și acum un aspect războinic. 

Ocoliră un perete de granit ce înainta pînă în 
şosea și se opriră : la umbra stîncii se adăpostea 
un pat de fier obișnuit, care avea în loc de saltea 
o plasă groasă împletită din funii, cenușii de praf. 
Pe acel pat şedea, cu picioarele încrucişate după 
obiceiul oriental, un om în vîrstă, în straie afgane 
obișnuite. 'Turbanul era legat strîns,  şalvarii, 
foarte largi, se arătau curaţi şi se adunau în cute 
pitorești, jiletca și scurteica păreau a fi dintr-un 
material de bună calitate. În faţa lui tronau două 
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“scaune cu spătar curb şi cu fundurile găurite: 


într-una din aceste găuri odihnea un ceainic mic. 
şi alb, zugrăvit cu trandafiri roşii, iar în cealaltă 
— o piala scundă. a al 
Afganul ce şedea pe pat se aplecă, luă ceainicu ; 
turnă ceai în piala şi prinse a sorbi încetișor, cu 
tot zăduful ce domnea în trecătoarea amuţită. 
Părea că nimeni n-ar putea să-l scoată din adîn- 
-i reculegere. A 
Nu se albură nici cînd Guy Lemm şi Heeft se 
iviră în faţa lui. După ce-şi termină ceaiul, așeză 
ceremonios piala pe fundul găurit al scaunului şi 
aşteptă, demn ca un şah, să i se înmîneze ra 
Antropologului îi plăcu tare mult afganu. 
acesta, cu siguranţa și antica lui semeţie. Și 
— Ei, ce vă spuneam? jubila el. Binevoiţi a 
respecta  formalităţile.  Prezentaţi paşapoartele. 
" înţinseră paşapcartele celui ce şedea netulburat 
e să arunce o privire noilor veniţi, afganul 
luă paşapoartele și începu să le răsfoiască, în cău- 
tarea a ceea ce îi trebuia. Găsi viza din Kabul. 
Apoi, la fel de tăcut, apucă _paşapoartele cu e i 
mînă, iar pe cealaltă o cufundă în adîncurile șal- 
varilor săi imenși, scormoni acolo o bună bucată 
de timp, pînă cînd pescui în adîncurile lor Fag ri 
pilă rotundă, prinsă de briu cu lanţ subţire le 
argint ; suflă cu nădejde în ea, ca s-o epavă ra: 
o apăsă din răsputeri pe pașapoarte, luă de upă 
urechea dreaptă stiloul, semnă, cum era deprins, 
de la dreapta la stînga și înapoie străinilor actele. 
După atîtea activităţi, care îl sustrăseseră adîn- 
cii sale meditații, omul își întoarse atenţia iar spre 
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ceaini î ă să i 
a nai . parcă să dea a înţelege că audiența 
ȘI că americanii iberi 
3 Mea Ş i erau liberi. : 
în a dear ST culmea încîntării. Heeft însă 
uini dispr + Mașina îi ajunse di ă şi 
călătorii își reluară locurile i Sa Aeag 


i Are perfectă î 
filozofica lui solitudine ! nu pe bat RI 
uy 


la o nouă renaștere a 


apoartele cu gestul unui 


şte frunz i ă 
„pala e uscate ce i-au căzuţ 


— Atunci, 
Heeft. N-aveam nevoie de 


a 


şi atîta tot. D 


seamnă că nu ști 
mat de minune despr 


dispreţuieşte într- 


ri 


e SĂ ae SE Saf ă SAE 
aa să-l păstrez în amintirea mea, iar cînd am 
să EA a 
Jung acasă şi am să povestesc Annei şi feti- 


! Aşa sînt numi 


i d i 
“S47 ao ți de musulmani cei ce nu împărtășesc credinţa 
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țelor mele cum am călătorit şi ce am văzut, toc- 
mai aşa am să-l şi descriu. Ia priviţi, ce-i acolo? 

Scoase capul din mașină. De la un capăt la al- 
tul, drumul era blocat de stilpi cenușii de beton, 
între care se întindeau reţele de sîrmă ghimpată. 
Pe o stîncă se înălța un turn din care ieşea ţeava 
unei mitraliere, îndreptată către nord, iar pe par- 
tea afgană se afla un turn asemănător, ce domina 
vîrful stîncii și prevăzut de asemenea cu o mi- 
tralieră, ţintind de astă dată sudul. 

Maşina opri în faţa unei bariere, pe șoseaua as- 
faltată, care începea după stilpii de beton, ca pen- 
tru a arăta mai limpede că de aici încolo ai de-a 
face cu altă ţară, cu altă atitudine faţă de reali- 
tate. Dinaintea unei gherete, îndeajuns de spa- 
ţioasă pentru a feri de soare și cinci oameni, stă- 
teau mai mulţi inși, diferiți ca îmbrăcăminte. Doi 
purtau uniforme militare şi căciuli de miel înalte 
şi înguste, carabine şi centuri cu cartușiere, un 
altul îşi aruncase pe umeri, în chip de pelerină, o 
pătură multicoloră, iar al patrulea, cu mîna la dia- 
gonală, avea turban şi scurtă cenușie. 

Bariera fu ridicată și mașina pătrunse pe terito- 
riul Pakistanului. Le ieși în întîmpinare un bărbat 
în vârstă, ca şi cel din partea cealaltă a frontierei, 
dar îmbrăcat într-o uniformă sobră, care amintea 
de timpurile dominaţiei engleze. Uniforma-i verde, 
pantalonii îngușşti, barba pieptănată în evantai și 
purtarea de slujbaş disciplinat arătau străinilor că 
ajunseseră într-o ţară unde aparatul de stat este 
mult mai complicat. 

După ce-și vizară paşapoartele și băură cîte o 
ceașcă de ceai în încăperea mare şi răcoroasă a 
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a cinema ceea at 


Pichetului, americani 
cătoare, care era împînzită 
ai Sirmă ghimpată 
oare za ce marca 

— Baraje de mine ică 

„ explică H 

— Ce rost au aici pai 
nedumerit, Guy Lemm 

— ps posi afganilor ! 

— Cum ? ă 

exclamă antropologul. își aduse 


complicat însă cu trei ani 
tem in nouă sute cincizeci — 
ului s-a declaraţ independent 
te socotelile. În urma acestui 


94 


atitea ificaţii i 
a fortificaţii ? se interesă, 


fapt, puştunii nu se mai puteau alipi la India, 
fiindcă nu se mai învecinau cu ea. Atunci, au 
schimbat placa. Atracția firească ce-o simțeau pen- 
tru fraţii lor din Afganistan i-a făcut să-și în- 
drepte privirile spre nord, dar guvernul pakista- 
nez, se înţelege, nu putea admite ca o întreagă 
provincie să treacă sub suveranitatea monarhului 
de la Kabul. Așa s-au născut relaţiile încordate, 
care au provocat incidente de frontieră şi, după 
cum am văzut, au dus la instalarea mitralierelor 
în turnuri. 

— Pricep, pricep tot afară de un lucru, zise Guy 
Lemm. Separaţia s-a făcut, totuşi, prin bună înţe- 
_legere. Musulmanii voiau să trăiască laolaltă, hin- 
dușii laolaltă. Şi fiecare principat, dacă ar fi vrut, 
putea să devină independent, așa cum a devenit, 
bunăoară, Kașmirul. Atunci, de ce pakistanezii nu 
i-au lăsat pe puștuni să se unească cu fraţii lor? 
Ar fi trebuit să cedeze în mod pașnic Puştunista- 
nul. Să fi trăit laolaltă toţi puştunii. Doar englezii 
nu mai sînt pe aici, Nu mai are cine să-i amenințe. 
Sînt popoare înrudite. Trebuiau lăsaţi să se unească 
cu afganii. F 

— Vă arde de glume! ripostă Heeft și prinse a 
îngîna printre dinţi cîntecul favorit : 


A fost odată o ţară ca în vis, 
Unde trăiam ca-n paradis... 


— Vă arde de glume, repetă el, aţi uitat un sin- 
gur lucru. Mai exact, probabil că nu-l știți. Linia 
fortificațiilor de frontieră, construită de englezi, 
se întinde pe sute de kilometri. Ea cuprinde Kaş- 
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tori _senți 
„Sentimentali şi să pi 
nomazii din Biblie? sălbatici, 


du x 
glume, făcu antropolypule ae oRsfră vă arde de 


Nu-mi plac războaiele. Po 


Hez epocile cînd omeni 
; ȘI totuși, chiar de 
a mod vizibil spre 
înd urma o cale 
curgea la arme, la 
: realizase înainte 
ne ir recunoscători 
ia e u putem i 
Siria Lp! suferi 
E sup eBoarele trebuie riigue îa te e a 
1can, căruia și fii e 

€ i ie dumneavoastră aere him i 

i Ă onoar 

n-am avut mari co Eta “Pugrie da 5 
cucerit ţări întregi Eee il i a 
egi. Cîndva, ne-am Dătut în pi 

între noi 
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I și noi, antropologii, sî 
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m supune forţei brute, care ne 
Astăzi, sudul Ame- 


ce cu nordul. Înseamnă că noi 


am avut dreptate, apărînd pacea. Noi nu avem 
cultul idolilor militari. Şi tocmai acesta e primul 
indiciu al unui popor pașnic, constructiv. Şi ca 
mine, sînt toţi prietenii mei: vrem pace. Războiul 
nu-i de noi. 
Heeft asculta tăcut, cufundat într-o dulce visare, 
înflăcăratul discurs al tovarășului său de drum. 
— Continuaţi, continuaţi, e foarte interesant... 
— Mă rog, reluă Guy Lemm. lar în ceea ce pri- 
vește Rusia, adică, mai exact, Uniunea Sovietică, 
apoi nu înţeleg la ce i-ar trebui India? Uniunea 
Sovietică are un teritoriu atît de vast, cu bogății 
încă nevalorificate, iar războiul i-a pricinuit atîtea 
distrugeri, încît ar fi o nebunie să dorească un nou 
război. Dacă țarii ruși mai puteau să rîvnească din 
pură lăcomie la bogăţiile Indiei, cu toate că, după 
cîte ştiu, nici măcar ei n-au făcut vreo încercare 
serioasă în direcţia asta, Uniunea Sovietică nu mi 
se pare că poate avea această sete de îmbogăţire. 
Întreaga ei politică de pace dovedeşte ce spun eu... 
— Ei, bine, grăi Heeft, zîmbind, pe mine nu mă 
interesează Rusia astăzi, mă interesează punctul 
dumneavoastră ds vedere în general. Aţi văzut 
cum se termină Afganistanul şi cum începe Pakis- 
tanul. Pînă şi drumul și-a schimbat înfățișarea. 
Păi, cum să-i dea pe puștuni ? Ca să se întărească 
Kabulul? Vreun şmecher din Kabul ar putea 
spune: „O ţară ca Pakistanul n-a existat nici- 
odată. Pămînturile astea au fost ale noastre din- 
totdeauna, de pe timpul lui Babur şi Ahmed-șah. 


fiindcă nu ne putea 
închidea drumul spre progres. 


ricii trăieşte în pa: 
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Babur socotea Penjabul o proprietate a lui, moşte- 


nită din moşi-strămoşi. Ahmed-șah-Abdali a stă- 
pînit Penjabul, Kaşmirul şi Sindul. Ia să le luăm 
noi înapoi !“ V-am dat, așa, un exemplu, ca să în- 
țelegeţi de ce sînt necesare fortificațiile acelea: 
tocmai pentru a stăvili asemenea planuri. Eu, 
unul, sînt contra războiului, ca și dumneavoastră, 
totuși nu mă pot împiedica să-l consider necesar 
cînd e vorba de apărat ceea ce numiţi civilizaţie 
înaintată. Zău, cunosc destul de bine Asia! Fără 
europeni și fără americani ar fi aici un haos, v-o 
spun eu! Cine ştie dacă Europa nu s-ar trezi în- 
tr-o zi ameninţată de vreun nou Gingis-han sau 
Tamerlan ! La urma urmelor, aș fi de acord să-i 
las pe aceşti asiatici să se bată între ei ca să-şi 
epuizeze forţele, cu care ar putea ameninţa civili- 
zaţia noastră înaintată, omenirea liberă... 

— Cum, asta e părerea dumneavoastră ? Antro- 
pologului nu-i venea să-și creadă urechilor. Cum, 
credeţi într-adevăr că oamenii nu pot trăi fără 
război? Nu, nu se poate. Doar şi dumneavoastră 
sînteţi un om cu meserie pașnică: construiți dru- 
muri. Şi ce sînt drumurile? Un mijloc de a comu- 
nica, de a răspîndi civilizaţia, prietenia şi înţele- 
gerea reciprocă, ajutorul reciproc şi colaborarea. 
Ele nu despart popoarele, ci le unesc. Am s-au 
n-am dreptate ? Doar nu le construiți cu gîndul 
ca să treacă pe ele tancuri și alte mașini militare. 
Construiţi drumuri necesare pentru aeroporturi şi 
sînteţi încredinţat că pe ele vor călători pasageri 
pașnici, nu aviatori militari, care cară bombe ca 
să le arunce asupra ţării vecine. Ştiţi, desigur, că la 
noi, în America, oamenii nu doresc un nou război. 
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La ce i-ar trebui americanului pașnic arme de dis- 
trugere. cînd el a fost acela care împreună cu 
rușii, cu englezii și cu alte popoare, a smuls aceste 
arme din mîinile fasciștilor, naziștilor? Am sau 
n-am dreptate? După un război care a cerut de 
la noi toţi un efort nemaipomenit, s-a schimbat, 
fireşte, şi omul care a luat parte la război. Da, el 
vrea să trăiască altfel. Şi trebuie să trăiască altfel, 
într-un chip nou. În timpul războiului, am desco- 
perit şi la noi unele rînduieli învechite, inutile, 
care se păstraseră în virtutea inerţiei, a rutinei, şi 
pe care nu le mai puteam răbda. Ne-am schimbat, 
am înţeles că trebuie să devenim mai buni, chiar 
cu preţul unor sacrificii supreme. Iată, bunăoară 
dumneavoastră, aţi venit aici, în primitivul Afga- 
nistan, ca să-l ajutați să progreseze. Şi chiar la 
noi mai avem ceva de făcut: să ne aerisim pro- 
pria noastră casă, să scuturăm bine mobila de pra- 
ful războiului. Poate că o parte din această mobilă 
vom fi nevoiţi s-o aruncăm în magazie, dacă nu 
chiar la lada de gunoi. Ştiţi, m-am obișnuit, încă 
de tînăr, să-mi notez diferite idei ale oamenilor 
mari, care m-au impresionat mai puternic. Bună- 
oară... staţi puţin, vă arăt îndată... 

Şi Guy Lemm începu să-și scotocească buzuna- 
rele doldora de hărţi, prospecte, ziare, pînă ce dădu 
peste un carneţel mic, verde, pe care prinse a-l 
răsfoi ; era înnegrit de la un capăt la altul cu un 
scris caracteristic, drept, care la prima vedere 
părea clar şi citeţ, dar, la o cercetare mai atentă, 
se dovedea de-a dreptul indescifrabil. 

— Acuși... acuși îl găsesc, bolborosea Guy Lemm. 
Aha, iată-l!. Am să vă citesc un pasaj din Emer- 


sont, bătrinul nostru fimerson... fiste vorba de 
prelegerea lui „Tînărul american“, Clasicismul 
nostru de aur! Din tinereţe l-am îndrăgit pe 
Emerson. I-auziţi ce spunea el: „Vi se propovă- 
duiesc numai «virtuţi» de largă circulaţie, sînteţi 
învăţaţi cum să agonisiţi și cum să păstraţi pro- 
prietatea, se cultivă în voi apucăturile de capita- 
list... Dar de jur împrejur licăresc stelele, se în- 
tind codri şi munţi, trăiesc animale şi oameni, 
se nasc aspirații măreţe către o nouă orînduire a 
vieţii.“ Așa vorbea acest mare american acum 
aproape o sută de ani. Ş 

— Ia uitaţi-vă pe geam, zise Heeft. 

— Ce-i asta? exclamă Guy Lemm, închizînd 
carneţelul și ascunzîndu-l în buzunar. Ce-i cu scîn- 
durelele astea bătute în stînci, ba sus, ba jos, şi 
de ce-s atît de multe? 

— Ăsta e răspunsul la discursul dumneavoastră. 
Sînt plăci comemorative din timpul Războiului de 
o sută de ani, care a răscolit pămîntul acesta. Dacă 
am coborî din maşină, am afla de pe scîndurelele 
alea că aici a căzut un pluton, colo un batalion, 
dincolo un regiment, ici un sergent, colo un ofiţer, 
dincolo un colonel, mai încolo un general. Dacă 
lumea ar fi ca trecătoarea Haiber, ar fi împodobită 
de sus pînă jos cu asemenea plăci, care v-ar da de 
ştire despre războaiele, luptele și omorurile fără 
de sfîrșit săvîrşite pe întreg globul. Dar lumea nu 


1 Emerson Ralph Waldo (1803—82) — filozof, publicist şi poet 
“ american, care critica de pe poziţii romantice societatea capita- 
listă. Adversar al sclaviei. In ultimii ani de viaţă înclina spre 
misticism. Pe oamenii de seamă Emerson îi socotea ca o întru- 
chipare a „spiritului suprem“ (n. r.). 
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e trecătoarea Haiber, unde englezii s-au bătut atît 
de plicticos şi de infructuos cu afganii. Englezii 
îi opreau să meargă pînă și pe drumul cel de sus, 
iar acum, ian priviţi cum trece pe drum o îindi- 
genă, cu o legăturică de vreascuri, şi nici nu-i pasă 
de ce scrie pe aceste plăci. Habar n-are că a fost 


“învingătoare în Războiul de o sută de ani; ba 


chiar s-ar mira nespus dacă i-aţi spune-o, cu toate 
că tatăl ei, bunicul, poate şi soţul s-au bătut aicea 
toată viaţa, binecuvîntînd războiul, care le aducea 
arme, pradă şi le satisfăcea toate instinctele. Să 
nu fi fost războiul, s-ar fi asemănat cu propriii lor 
catîri, care merg încotro îi mîni. 

Guy Lemm se uita la plăcile comemorative, măr- 
turii mute ale trecutului, şi nu răspundea nimic. 
Călătoriră o vreme în tăcere. Apoi, mașina se opri. 

Heeft îşi scoase iar capul pe geam și zise, făcînd 
un semn către șofer : 

— Îşi cunoaşte meseria. Să coborîm: trebuie să 
vedeţi neapărat trecătoarea clasică din Haiber. 

Ieşiră din maşină ca să-și mai dezmorţească pi- 
cioarele. Dacă șoferul n-ar fi oprit, nici n-ar fi 
băgat de seamă locul ce-l străbat, pentru că era 
neted și nu avea relieful accidentat, caracteristice 
unei trecători, care-și trimite povîrnișurile către 
nord şi către sud. 

După acel scurt popas, tot restul drumului n-au 
mai discutat despre război. Heeft se lămurise: era 
un tip aparte savantul ăsta cu caș la gură, specia- 
list într-un domeniu al naibii de îngust; asta din 
pricina educaţiei de quaker pe care o primise, ca 
şi din pricina disciplinelor studiate de el, atît de 
îndepărtate de realitate. N-avea, deci, nici un rost 
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„să mai discute cu dînsul în contradictoriu despre 


război, iar încercarea de a atrage de partea politi- 
cii pure un om ca el ar fi fost tot atît de lipsită de 
sens ca și cea de a pune în aplicare la şedinţele 
statelor-majore reunite ideile din discursurile lui 
Lincoln. 

Totuși Lemm îi plăcea, ca un erou dintr-o carte 
pentru copii, care se duce la pădure fără să-i fie 
teamă de lup, fiindcă totul nu-i decît o poveste şi 
deci nu se poate isprăvi prost. Pe de altă parte, el 
lua imaginile sumbre ale vieţii drept desene fru- 
mos colorate și nu-i era frică de ele. Heeft îşi 
aminti că citise o dată cum o fetiță şi-a necăjit 
mămica pentru că a început să rîdă şi să bată din 
palme cînd a văzut un nenorocit de cerșetor, slut, 


-schilod, tot numai răni, fiind convinsă că e o jucă- 


rie și că i-a fost adusă anume ca să se joace cu ea. 

— Şi totuși, zise la un moment dat Guy Lemm, 
căutînd parcă un mijloc de a încheia discuţia pe 
tema războiului, toate popoarele sînt bune: și 
acel naiv şofer afgan, care era încredinţat că are 
în faţa lui al doilea pod din lume, şi funcţionarul 
pakistanez, care ne-a tratat cu un ceai atît de 
strașnic, și englezii, care totuşi au construit acest 
drum pe care mergem, şi americanii, care au in- 
trat în război ca să apere omenirea de fascism, și 
rușii, care s-au bătut cu atîta eroism şi au îndurat 
suferințe de necrezut. Toate popoarele sînt bune, 
orice aţi spune.!... 

— Păi bine, dar eu n-am spus nimic! replică 
Heeft, rîzînd. 

Acum se uita la Guy Lemm ca la un excentric, 
ca la un nebun, iremediabil pierdut, Îi veni de- 
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“odată poftă să-l încerce în altă privinţă, ca să-şi 


dea seama dacă naivitatea asta de om de știință 
are vreo limită sau nu. Îl întrebă deci: 
"— Da' cu orientalele aţi avut de-a face? 

— Nu, răspunse Guy Lemm, dar dumneavoastră? 

— Am avut de-a face și trebuie să vă spun că, 
o dată, am văzut laolaltă atîtea, tot una şi una, 
încît ar fi fost destule pentru un rai musulman 
mai mititel. 

— Nu mai spuneţi ? V-aţi furişat într-un harem? 
Foarte interesant, vă rog să-mi povestiţi. 

— În harem e și ușor, și greu de pătruns. Există 
haremuri unde, cu bani, poţi să obţii tot ce pof- 
teşti, dar există și haremuri unde ai fi în pericol 
de moarte, întocmai ca exploratorii îndrăzneţi de 
odinioară... Nu, atunci am văzut o caravană în- 
treagă de fete frumoase, şi încă ce frumoase!... Să 
fi întreprins un turneu prin toată lumea ce succes 
colosal ar fi avut! Ştiţi, desigur, că orașul Karaci 
a devenit capitală numai pentru că Lahore e prea 
aproape de graniță și, pe deasupra, e umbrit de 
amintirea îngrozitorului măcel al cărui teatru a 
fost nu demult. A trebuit transformat în capitală 
un oraș care nu are tradiţii glorioase, dar este un 
mare port. Iar marinarilor de pe vapoarele străine 
și celor cîteva mii de europeni, câţi există în 
Karaci, le place să se distreze după obiceiul euro- 
penesc. Chiar și pe mine birjarul unei tonge — 
ştiţi ce-i aia: un fel de birjă, din care întîlneşti 
la tot pasul în oraş — m-a întrebat dacă n-aş vrea 
să mă ducă la nişte fete vesele. Cunoștea cîte vrei 
dintr-astea ! Într-o bună zi, nu-ș'ce om cu vază s-a 
burzuluit, deși nu era din tagma popilor, şi a pro- 
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— Dar la ce i-a folosit? A fost plătit? Vă rog 
să mă iertaţi că vă întreb atît de deschis. Dacă nu 
puteţi răspunde, nu-mi răspundeţi. Dar tare aș fi 
curios să știu... , 

— Nu, n-a fost plătit. Nici n-are nevoie de bani. 
În schimb, mai tîrziu, s-a înfruptat din plăceri cu 
adevărat divine! Au memorie bună huriile astea, 
şi inimă de aur... 

— Continuaţi, continuaţi, vă rog. Ce cuprindea 
petiția ? 

— Se spunea, mai întîi, că ele aparţin profesiei 
celei mai vechi de pe lume, atît de grea și de răs- 
pundere, atît de mare, încît poate fi încadrată în 
acea categorie de producţie care dă muncitorilor 
dreptul la anumite cantităţi de lapte şi la supra- 
alimentare. Pe urmă, nimeni nu le-ar putea învino- 
văţi că-s necredincioase. Se ştie că atunci cînd 
marele calif Omar ibn el Hattab a intrat în Egipt 


pus să se facă o lege, care să interzică prostituţia. 
I s-au mai alăturat și alți cîțiva membri ai parla- 
mentului. Vă închipuiţi ce panică a cuprins lumea | 
îlușturatică a frumoaselor! Ele au ales o delega- 
ție, care trebuia să se ducă la acei membri ai parla- 
mentului și să le înmîneze o petiție. 
— Şi cum au făcut ? 
— S-au îmbrăcat elegant — bineînţeles, cele 
„mai frumoase dintre ele — în rochiile cele mai 
bune, s-au cocoţat pe cămile alese, împodobite cu 
covoare, panglici, flori, panaşe, pompoane, şi 
această ciudată caravană, însoţită de o droaie de 
gură-cască, a pornit-o pe străzi cu încetineala unei 
procesiuni carnavaleşti. Ajunse la parlament, fru- 
moasele au înmînat petiția scrisă pe pergament 
de un caligraf nemaipomenit şi prinsă într-o înve- 
litoare împodobită cu o mulțime de desene fine. 
— Bine, dar ce puteau scrie acolo?! exclamă 


Guy Lemim. şi die rafie de ase Rua i Jupia Lit 
Păi se întal + A să i Mau pustiu, se odihnea în grădinile minunatei A 
aa ; țelege că nu ele au scris petiția, făcu drii, surorile de pe atunci ale huriilor de astăzi 


au făcut tot ce s-au priceput ca să îngăduie oşte- 
nilor să guste din plin tihna şi mîngi.ierile bine- 
meritate. Marelui calif i-a ajuns însă la ureche 
că oștenii încep să se cam moleșească; i s-a zis 
că nu vor mai fi buni de luptă, că nu vor mai fi 
în stare de noi fapte de arme. Mînios la culme, 
califul a hotărît ca toate femeile cu pricina să fie 
izgonite din Alexandria. Dar ele s-au dus atunci 
la sfîntul care însoțea oastea şi care, ca scut al 
dreptăţii, era mai presus de orice bănuială. Sfîntul 
le-a ascultat pe femeile care tremurau de despe- 


— Atunci cine? Nu cumva dumneavoastră ?| 
— Textul era atît de reușit, încît aș fi fost bu- 
curos să-l fi conceput eu... Dar nu, l-a scris altci- 
neva, mare amator de huriil, un subtil sţilist şi 
cunoscător al istoriei. 
— Îl cunoaşteţi ? 
— Da, îl cunosc, însă a cerut ca numele lui să 
nu figureze în josul petiţiei. Are o poziţie înaltă 
în societate şi s-ar fi stîrnit un scandal monstru 
dacă s-ar fi aflat că e amestecat în istoria asta. 


1 Hurie — (în religia musulmană) fecioară promisă de 
Mahomed credincioşilor în paradis (n. r.). 
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rare şi, după o vreme de gîndire, a grăit așa : să 


„Dreptatea e de partea voastră, nu a califului“, 

— Și pe urmă? îi dădu ghies antropologul, a 
cărui faţă uscăţivă, arsă de soare, cu ochii licări- 
tori îndărătul lentilelor uriașe, trăda o curiozitate 
copilărească. 

— Califul avea un obicei : în fiecare zi se plimba 
călare prin mahalalele de la marginea Alexandriei. 
Așa a făcut și acum; străbătea călare, fără grabă, 
o pădure de curmali, arbori care, după cum se ştie, 
au coroana bogată și înaltă, încît vezi de departe 
ce se întîmplă sub ei. Așa s-a făcut că a văzut şi 
califul un bărbat şi o femeie cum făceau ceea ce 
oprise dînsul şi pentru care izgonise din Alexan- 
dria pe toate deocheatele. Califul a pus mîna pe 
paloș, cu gîndul să reteze pe loc capetele păcăto- 
şilor, care uitaseră de tot ce e pe lume şi nu bănu- 
iau ce pericol îi paşte. Dar cînd Omar s-a aplecat 
peste oblîne — pe cine crezi că i-a fost dat să 
vadă ? Chiar pe sfîntul oastei sale, a cărui înţe- 
lepciune era mai presus de orice îndoială. Legenda 
spune că atunci califul a căzut pe gînduri o bună 
bucată de vreme. Suita sa — la fel. Iar în vremea 
asta, viaţa își urma cursul. Apoi, califul a descă- 
lecat, şi-a scos mantia și i-a acoperit pe cei de jos, 
a încălecat și s-a întors la palat, unde a poruncit 
ca toate femeile izgonite să fie readuse în Alexan- 
dria. Așa scriau şi femeile în petiție: „Dacă vă 
considerați mai înţelepţi decît marele calif Omar 
şi mai sfînt decît sfîntul oastei sale, atunci alun- 
gaţi-ne !“ 

— Minunat, admirabil! strigă Guy  Lemm, 
rîzînd ca un copil. Dună cum vedeţi, chiar şi în 
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DĂ 


istorisirea dumneavoastră pacea a învins războiul. 
Oare chiar aşa să se fi întîmplat? 

— Am fost martor la acest eveniment. După 
procesiunea cu pricina discuţiile au încetat și toţi 
au fost mulţumiţi... 

Automobilul zbura, apropiindu-se de Peshawar. 
Discutînd și rîzînd, Guy Lemm îl tot descosea pe 
Heeft cum e viaţa la Karaci și Lahore. Cînd apăru 
în zare periferia oraşului Peshawar, îi puse 0 
ultimă întrebare : 

— Dar cum ajungem la Lahore? 

— Vom pleca, probabil mîine, cu avionul sau cu 
trenul, răspunse tovarășul lui de drum. N-aveţi 
grijă: sînt în măsură să vă dau toate indicaţiile 
trebuitoare. 

— Aţi povestit atîtea lucruri, așa de frumos, ca 
un adevărat zeu al drumurilor, dar un singur 
lucru nu mi-aţi spus: de ce mergeţi la Lahore ? 

— Am obținut un scurt concediu și m-am înţe- 
les cu un prieten să ne întîlnim la Lahore — cred 
că dînsul' a şi sosit — ca să facem împreună o ex- 
cursie foarte interesantă, în nu ştiu ce loc din 
Kaşmir, sau din împrejurimi, în munţii înzăpeziţi, 
unde poţi să respiri în voie şi să sorbi o părticică 
din minunatul soare al înălțimilor. 

— Vă invidiez, mister Heeft ! Hai să ne întîlnim 
la Lahore... 

— Hai... 

Astfel, după o călătorie fără peripeții, pătrun- 
seră în praful şi zăduful orașului Peshawar, unde 

şe odihniră tot restul zilei, apoi se culcară de- 


"vreme, căci avionul pleca în zori; 


CAPITOLUL AL CINCILEA 


Saliha Sultan nu avea numai meritul de a fi 
stăpînă pe întreaga gospodărie în marea casă a lui 
Aiub Hussein, de a şti să primească oaspeţii, de a 


şti cu cine şi cum să discute sau să aranjeze o în- 


tilnire ; era înzestrată și cu o minte ageră, care o 
punea mult deasupra soțiilor celorlalţi negustori 
şi funcţionari din care se compunea societatea ei. 

Dacă ar fi putut să-și manifeste independent și 
personalitatea, bunăoară ca militantă a mişcării 
femeilor, ar fi devenit una din cele mai populare 
conducătoare ale pakistanezelor şi cine știe unde 
ar fi ajuns cu influența, dacă ar fi dat frîu liber 
ambiţiei și voinţei sale tari ca fierul. Aiub Hus- 
sein însă îi interzisese în modul cel mai categoric 
să participe activ la mișcarea femeilor, punîndu-i 
în vedere să se mărginească numai la donaţii în 
scopuri filantropice. 

Saliha Sultan o înțelegea de minune pe nepoata 
ei, Nighear, la care ţinea foarte mult. Fetei îi mu- 
rise mama — asta s-a întîmplat în timpul războiu- 
lui — iar taică-său, rămas la moșia lui din Rawal 
Pindi, o lăsase la Lahore, în seama bunei sale mă- 
tuși. Nighear mai avea puţin şi termina universi- 
tatea din Lahore ; ducea, în casa lui Aiub Hussein, 
un trai atît de liniştit și îndestulat, încît tatăl ei 
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putea să-și vadă de îndeletnicirile agricole, fără 
să-i ducă grija. 

Aiub Hussein și Saliha Sultan aveau două fete, 
care se măritaseră cu oameni bine situaţi: una 
cu băiatul unui negustor din Sind, unde se şi mu- 
tase, a doua cu un avocat — era acum la băi, la 
Marro, şi respira aerul curat de munte, în timp ce 
în Lahore toţi abia își mai trăgeau sufletul de 
zăpușeală. 

Salihei Sultan îi plăcea să facă totul aşa cum o 
tăia capul, în care scop dispunea de o armată în- 
treagă de slugi și slujnice, ce-i erau cu trup şi 
suflet devotate și o ţineau la curent cu tot ce se 
întîmpla. Se ştie că, uneori, la bucătărie se venti- 
lează vești mai de seamă decît cele care apar în 
ziare. 

De aceea, avînd cunoştinţă de tot şi nemirîn- 
du-se de nimic, ea ştia că buna, liniştita, atît de 
feminina Nighear, cu ochii blînzi ca de ciută și tră- 
sături atît de fine, de parcă ar fi coborît dintr-o 
miniatură antică, sau însuși Bekhzad1 i-ar fi mo- 
delat, cu mîna lui, bărbia și linia gurii — scumpa 
ei Nighear vizitează cartierele unde trăiesc oame- 
nii săraci şi îi ajută cum poate, desfășoară o 
muncă de luminare, cum zice dînsa, activitate de 
care nici nu voia să audă cealaltă nepoată, tînăra 
melancolică, prietenă cu Nighear, ce pusese oaspe- 
telui lor, americanului acela arogant, tot felul de 
întrebări despre Minunea Albă. 


1 Bekhzad — renumit miniaturist din sec. al XV-lea—XVI-lea 
(n. red. ruse). 
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„cină din Lahore. A-i cumpăra un lucru nou consti- 
tuia totdeauna o preocupare pentru Saliha Sultan, 
deoarece simţea o plăcere deosebită să facă daruri 
celor ce-i erau dragi sau celor asupra cărora își 
'revărsa generozitatea şi bunăvoința. 

Buna şi autoritara stăpînă a casei avea însă și 
ciudăţeniile ei. Detesta avionul, nu-i plăcea nici 
măcar automobilul, rămânînd credincioasă obiceiu- 
rilor vechi. 'Ținea cît mai departe de ea tot ce nu-i 
era pe plac şi o enerva. Aşa, de pildă, nu-i plăcea 
radioul, pentru că aducea ştiri neplăcute din toate 
colţurile lumii, sau transmitea cîntece prosteşti, 
ori difuza tot soiul de reclame fără noimă. Îl cre- 
dea în stare de orice, aducător de mari nenorociri, 
care ar înspăimînta întreaga ţară. 

Nu-i plăceau nici filmele americane şi europene, 
fiindcă tot ce se întîmpla în ele îi rămînea străin 
şi n-o mișca de loc — ceea ce nu înseamnă însă că 
nu-i venea uneori să și plîngă, pe furiș, sau să rîdă 
cu atîta poftă, încît să-și amintească multă vreme 
de clipa cînd se înveselise. 

Iată de ce Saliha Sultan prefera filmele indiene, 
vorbite în dialectul urdu, care aveau şi multă mu- 
zică, pe înţelesul ei, și înfățișau, cu acompaniament 
de melodii pasionate, înfocate, eroi ce sufăr, iubesc 
și înving — oameni apropiaţi ei, care o emoționau. 

Şi iată de ce, ori de cîte ori se ducea la bazar, 
unde larma şi agitația o înveseleau şi unde afla ce 
noutăţi au mai sosit prin prăvălii, nu lua niciodată 
automobilul, ci alegea o tongă bună, cu care co- 


linda tot tîrgul împreună cu nelipsita ei Nighear. 
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Pe această nepoată Saliha Sultan visa s-o mărite 
cu un tînăr om de știință de la colegiul de medi- 


- * 


„În prăvălii, unde tocmeala se făcea ca în ve- 
chime, putea oricînd să glumească cu vînzătorul, 
să examineze cît îi place ţesăturile și podoabele, 
tîrguindu-se ca o femeie obișnuită, nu ca soția 
unui negustor cunoscut în tot Lahore. Ă 

Însoţind-o pe Saliha Sultan, Nighear se simţea 
o eroină a unui roman de demult. Stînd în tonga 
oprită în fața vreunui magazin, pe jumătate aco- 
perite de văluri ca să nu le ardă soarele, ele ale- 
geau sari-uri, văluri, batiste, brățări, fără a-și mai 
da osteneală să coboare din birja sprintenă și 
ușoară. Birjarul moţăia pe capră, ridicînd uneori 
pe jumătate o pleoapă grea de somn ca să se mai 
uite la cal; dar animalul stătea liniștit, şi birja- 
rul închidea ochii la loc, ştiind că pasagerele vor 
mai zăbovi o bună bucată de vreme şi că-l vor 
răsplăti cu generozitate pentru serviciile sale. 

Pe Nighear o cam plictiseau discuţiile nesfîrșite 
pe care le purta mătuşica ei cu vînzătorii, și aceș- 
tia mari amatori ai cercetării mărfurilor şi tîrgu- 
ielii de modă veche: îndeletnicirea lor li se părea 
astfel mai serioasă, iar pe de altă parte, în atâta 
vreme, mai stăteau de vorbă cu clientela şi despre 
multe alte lucruri, nu numai despre mărfuri. 

Ar fi cum nu se poate mai plăcut dacă cumpără- 
torul ar intra în prăvălie, s-ar așeza pe pernele 
cu amabilitate oferite şi, sorbind cu înghiţituri 
mici ceaiul limpede şi galben, ar tăifăsui pe înde- 
lete şi s-ar uita și la marfă. Dar o femeie nu 
putea fi invitată : femeii nu i se cădea să șadă pe 
perne în prăvălie şi să bea ceai laolaltă cu bărba- 
ţii. Stînd deci în tongă şi acoperindu-şi faţa cu 
vălul alb, subţire ca firul de păianjen, Saliha 
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Sultan discuta fără grabă cu vînzătorii, și asta le 
făcea plăcere. Îi aduceau cu dragă inimă, tocmai 
din fundul prăvăliei, mereu alte mărfuri. Desfă- 
cînd pe genunchi un sari, vînzătorul îi lăuda fine- 
ţea şi culoarea, iar Saliha Sultan pipăia materialul, 
îl ridica în dreptul ochilor, apoi îl îndepărta, des- 
fătîndu-și privirile cu jocul culorilor. La un mo- 
ment dat îi ceru și Nighearei să-și dea părerea. 
Cînd Nighear se aplecă să privească șalul adus de 
vânzător, se apropie de tongă un băieţaș, îmbrăcat 
cu cămașă în dungi şi pantaloni scurţi, care, nitam- 
nisam, începu să laude calul înhămat la trăsurică, 


zicînd că n-a pomenit în tot orașul animal mai 


frumos. 

Ridicînd iar pe jumătate pleoapa, birjarul som- 
noros trăgea cu urechea: îl ungeau la inimă lau- 
dele aduse calului, ce e drept tare frumos și voi- 
nic. Avea cordeluţe împletite în coamă, iar între 
urechi un panaş de toată frumuseţea, ca o floare 
ce-şi deschide corola numai în zori. Cînd își scu- 
tura gîtul, zornăiau toţi clopoţeii prinşi în coamă, 
o dată cu panglicile multicolore. 

Puștiul, sprinten ca o maimuţică, cu mîini subțiri, 
curate, ca întreaga-i făptură de altfel, şi cu niște 
cărticele la subţioară, după un potop de laude la 
adresa animalului, conteni şi se adresă Nighearei ; 
vorbea cîntător, de parcă ar fi recitat o poezie: 

— Uită-te la mine, scumpă Nighear-banu, po- 
doaba sultanelor din Lahore, îngăduie credincioa- 
sei tale slugi Azlam să te privească. 

La auzul acestui glas cunoscut, vaios şi sonor, 
Nighear întoarse capul şi se uită peste umăr la 
băieţaș ; îi zîmbi îndată şi-i zise: 
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— "Tu eşti, învăţatule Azlam? Parcă ştiam că 
te ocupi cu știința, nu cu poezia. 

— Ce să-i spun lunii din munţi dacă o să coboare 
de pe boltă? 

Fata izbucni din nou în rîs, dar în aceeaşi clipă 
mititelul îi întinse un bileţel. 

Saliha Sultan era atît de ocupată cu un nou vraf 
de sari-uri, încît nu observă bileţelul dispărînd în 
mîna Nighearei. 

— Dacă o să coboare luna? zise Nighear, con- 
ținuînd jocul. . 

— Da, dacă o să lumineze valea Lahorei și dacă 
razele ei au și căzut asupra mea? Ah, ce minu- 
nată tonga! Parcă a fost făcută dinadins pentru 
soarele Penjabului... 

— Spune-i că voi veni, rosti fata, după ce par- 
curse în grabă bileţelul. 

— Ce-i? Ce s-a întîmplat? se trezi în sfîrșit 
Saliha Sultan ; dar lîngă tongă nu mai era nimeni. 

— Vorbeam cu un băieţaş tare drăguţ ce ştie o 
poezie cu luna care coboară din munţi. 

— Poftim! Ce fleacuri! Mai bine uită-te în- 
coa, la vălul ăsta: e de calitate mai bună şi se 
potrivește mai bine cu acest sari deschis, decît cu 
celălalt, de culoarea aurului vechi. Vînzătorul 
habar n-are, încearcă să mă convingă, de parcă eu 
n-aş avea ochi să văd şi singură. 

Băieţașul alerga pe stradă. Iar biriarul, petre- 
cîndu-l cu privirea adormită, mormăia : 

— Auzi... ce fleacuri poate să trăncănească un 
mucos... Le-au sucit de tot capul la şcoală !... 

Azlam era acum departe. Picioarele sprintene îl 
purtau pe ulițele binecunoscute din Lahore. Era 
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băiatul unui i funeționar, AA însoțea întotde: 

„în calitate de secretar, pe un bogat industriaș c 
„avea interese în niște ocne de sare. Apreciat ca 
funcţionar capabil, tatăl său, Salim Bahadur, avea 
"un singur vis: să-și vadă băiatul ajuns om cu 
carte. Micul Azlam vădea o înclinaţie cu totul ne- 
obișnuită pentru știință. Învăţa la o școală parti- 
culară, unde era printre primii, iar acasă își petre- 
cea tot timpul cu cărțile. O mătușă îi ţinea loc de 
mamă, care murise de timpuriu. 

Azlam găsi casa unde locuia Amid Ahmet, stu- 
dent şi scriitor începător, şi intră în camera aces- 
tuia ca la dînsul acasă. Era așteptat. Trei băieţan- 
dri îşi încercau puterile, luptîndu-se pe preşul de 
pîslă ce acoperea dușumeaua, iar în colţ stăteau 
şi priveau doi tineri mai mari: unul era gazda 
— Amid Ahmet, celălalt — chiar luna din munţi 
care lumina valea Lahorei, după cum îl numise 
Azlam. 

Acesta din urmă era Fazlur, student și tînăr 
poet, al cărui loc de baştină se afla departe în 
nord, în văi străjuite de piscuri înzăpezite şi 
semeţe. 

— Nighear a primit bileţelul și o să vină aici! 
strigă Azlam din prag. 


Băieţaşii mai mici tăbărtră imediat pe el şi hîr- 


joana veselă reîncepu mai abitir. 
Fazlur şi Amid Ahmet abia izbutiră să-i des- 
partă pe vajnicii luptători, care răsuflau greu. 
— Ei, şi acum linişte ! le spuse Fazlur autoritar. 
Se așezară cu toţii pe un divan lat şi scund, iar 


studentul reluă: Azlam, Amid Ahmet vrea să ne 


facă cinste. Şi ştii de ce? 
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" Azlam pătu de trei. ori din palme : : 

— Am ghicit ! Mi se pare că o să jucăm criză 
la nunta cuiva! 

— Pîui! Vorbeşti ca o precupeaţă! îl dojeni 
Amid Ahmet. Mai eşti președinte al asociaţiei 
viitoarelor talente, ori e cazul să se facă noi 
alegeri ? 

— El e, el e președintele! strigară băieţii. 

Abdullah, care era fiu de farmacist, adăugă: 

— Se înţelege că n-aş avea nimic contra să fiu 
ales vicepreședinte. 

— Taci! se stropşi la el voinicul Kerim. Să-i 
ascultăm pe cei mari ce spun. 

— Mai sînt încă președinte, rosti cu importanță 
Azlam. Eu am pus bazele acestei asociaţii și prin 


urmare sînt preşedintele ei pe viaţă. 


Izbucniră în rîs cu toţii. 

— A, da, așa e! strigă deodată Azlam. Băieți, 
prieteni, astăzi asociaţia noastră împlineşte doi 
ani! Ce bine că ţi-ai adus aminte de asta, 
Amid Ahmet! 

— Şi eu ţineam minte, șuşoti prichindelul 
Nadjmuddin, copilul unui funcţionar de la căile 
ferate, care era cel mai mic dintre toţi și avea 
trăsături delicate, ca de fetiță. Da' n-avem cu ce 
sărbători... 

— Cum n-avem cu ce? sări Amid Ahmet. Vom 
bea cai, vom: mînca dulciuri şi pe urmă vom 
merge la muzeu. Azi vom face o incursiune în 
îndepărtata antichitate : vom vorbi despre un oraș, 
despre cel mai vechi oraș al nostru, despre Mo- 
henjo-Daro. Iar acum, băieţi, după mine marş! 
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Îeşiră toţi din cameră, apoi, după cîteva minute, 
reveniră în şir indian, ca într-o procesiune sacră, 
purtînd tăvi de lemn pline de fructe uscate și za- 
harisite, curmale, bomboane, paveuri, prăjituri, 
cîteva cești, un ceainic şi mai multe şerveţele de 
hîrtie. Puseră tăvile pe măsuţa din mijlocul ca- 
merei, apoi băieţaşii se aşezară cuviincios pe pre- 
şul de pîslă şi începură să se înfrupte din neaștep- 
tata trataţie. Iar în timp ce beau ceai şi devorau 
dulciurile, Amid Ahmet le povestea cum a fost 
descoperit și dezgropat anticul oraş Mohenjo-Daro. 
Nimeni nu ştie cum se numea în realitate, Mo- 
henjo-Daro nu era numele său. În limba sindhi, 
Mohenjo-Daro înseamnă „gsorganul mortului“ şi i 
se spusese aşa pentru că în locul unde s-au făcut 
săpăturile și-a fost descoperit acest oraş străvechi 
se înălța o movilă mare. 


— V-am mai vorbit, cîndva, pe scurt despre 


acest oraş, așa că știți cîte ceva despre el. Pre- 
şedintele vostru a pregătit un referat şi vă va 
vorbi în calitate de asistent al meu. La muzeu 
vă voi arăta obiectele găsite la Mohenjo-Daro. În 


vremurile acelea îndepărtate, existau orașe ca. 


Lahore al nostru... A 
— O, ca Lahore! exclamă aproape speriat Ab- 


dullah. Înseamnă că oamenii știau încă de pe 


atunci să clădească case cum sînt cele de astăzi? 

— Ei, nu chiar ca astea de acum. Dar acest 
oraş a existat într-o vreme cînd, în Europa bună- 
oară, nu se pomenea nici un oraș atît de mare 
ca el. Mohenjo-Daro datează de acum cinci mii 
de ani. 
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— Așa e, întări cu gravitate Azlam. Am să vă 
povestesc și eu cîte ceva la muzeu. M-am docu- 


„mentat foarte bine, datorită scumpului meu învă- 


țător, adăugă el, mîngîind mîna lui Amid Ahmet. 
Asta înseamnă că istoria poporului nostru nu în- 
cepe de ieri, de azi. Băieți, după cum vedeţi, stră- 
moșii noştri nu erau mai proşti decît noi. Ei știau 
să construiască și să facă lucruri minunate. Veţi 
vedea. Dar tu, Ateş Fazlur, se adresă el tînărului 
student de la munte, mergi cu noi ? 

— Nu merg, o aştept pe Nighear-banu; dacă 
aș merge cu voi, nu m-ar găsi, şi trebuie să discut 
cu dînsa o chestiune importantă. 

— De ce-i spui Ateș Fazlur? întrebă micul 
Nadjmuddin. Ateș înseamnă foc. 

— Păi tocmai! Nu e el înflăcărat? Nu l-ai auzit 
cum recită şi cîntă? E numai foc. Şi fiindcă a 
venit la noi o dată cu primăvara am să-i zic și 
Bahar Fazlur. 

— Fie şi Ateș Bahar Fazlur — primăvară de 
foc! strigă entuziasmat Abdullah. 

— Ei, asta-i prea de tot! rîse Fazlur. 

— Ateș Fazlur, tu, care ştii tot, explică-mi de - 
ce nu ni s-a dat voie să semnăm apelul pentru 
pace ? întrebă Azlam. Sînt tare necăjit că nu l-am 
semnat şi eu. 

Abdullah interveni rîzînd : 

— Auzi, Fazlur, s-a apucat chiar să-l întrebe 
pe un englez de ce nu i se dă voie să semneze, 
dar acela... Ia spune: cum s-a uitat la tine?... Ah, 
dacă aţi fi văzut cum l-a privit! I-am spus eu: 
pe un aţiţător la război ţi-ai găsit tu să întrebi?! 
Ce-am mai rîs! La un moment dat, am crezut 
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„chiar că englezul o să-și pună în funcţiune 

bastonul. - ș i 
— N-avea baston, îl contrazise Azlam. Minţi, 

Abdullah, întotdeauna îţi place să minţi... 


— Bine, bine, te-ar fi croit cu pipa — pe aia 


cred că ai văzut-o, o ţinea în dinți. 
Fazlur ridică mîna. 


— Copiii nu trebuie să semneze: e prea de- 


vreme pentru ei. Ar părea neserios dacă ar semna 
şi ei. Nu toţi sînt ca tine, preşedinte. Deocamdată 
treaba voastră este să învăţaţi. 

— În schimb, cînd o să fim mari, vom arăta 
tuturor că sîntem talente adevărate şi că n-am 
studiat în zadar viaţa și arta... spuse Nadjmuddin 
cu glas subţirel. 

Vorbele acestea, rostite destul de tare, părură 


atît de neașteptate și atît de nepotrivite cu înfă- 
țișarea prichindelului, încît o nouă explozie de 


rîs zgudui camera. 


— Și noi o să fim eroi, rosti tăcutul Kerim, 
strîngînd pumnii. Mîinile astea vor fi de folos | 


poporului. 
— Așa e, vom face şi noi fapte de vitejie pen- 


tru popor. Nu-i așa, Fazlur? zise Azlam. Dacă ai 


şti cât aş vrea să săvîrşesc un act de eroism! Am 


citit atîtea despre felul cum se săvîrșesc faptele 


eroice... 

Fazlur îi scutură umărul. 

— Abia ai împlinit paisprezece ani şi știi atî- 
tea. Cînd eram de vîrsta ta, îl mai însoţeam pe 
taică-meu la vînătoare, vînam ţapi de munte şi o 


dată am văzut chiar cum a fost ucisă o panteră 


a zăpezilor, 


„* Va să zică, tu, cînd erai ca mine, ai și făcut 

un act de vitejie! comentă Azlam, clătinînd trist 
din cap. j 4 

— Mai bine ţi-ai încerca întîi muşchii! îl luă 
peste picior Kerim, dîndu-i în glumă un pumn 
în spinare. 

Cu o mișcare dibace, Azlam îl apucă de grumaz 
şi-l trînti pe dușumea. Se încleștară, luptând cu în- 
verşunare, rostogolindu-se pe preşul de pîslă pînă 
în dreptul ușii. Aceasta se deschise şi erau mai- 
mai s-o răstoarne pe Nighear, care se opri în - 
prag, făcînd ochii mari şi privind fără să înţe- 
leagă la cei doi combatanți şi la ceilalți din 
cameră. 

— Ce se petrece aci ? întrebă ea în sfîrşit ; făcu 
un semn de salut lui Fazlur şi lui Amid Ahmet, 
apoi se aplecă deasupra băieţilor. 

Azlam dădu drumul lui Kerim şi se așeză 
pe preş. g 

— Sărbătorim un jubileu, gîfîi el, arătînd cu 
un gest larg tăvile și ceștile, jubileul asociaţiei 
noastre științifice. Ardi ; 

— Ce asociație? se informă Nighear, care se 
îndrepta acum spre divan. 3 

— Astăzi se împlinesc doi ani de la înfiinţarea 
asociaţiei viitorilor tineri de talent şi activişti 
politici. Nighear-banu, în calitatea mea de prim- 
preşedinte al acestei asociaţii, vă spun bine aţi 
venit și vă poftesc să luaţi cu noi un ceai. 

— De bucurie, domnul preşedinte se poartă azi 
ca un școlar, zise Nighear surizătoare. Ce vor gîndi 


membrii asociaţiei despre autoritatea lui ? 
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— Exerciţiile fizice intră în programul nostru, 
ca şi învăţătura, răspunse Azlam, în timp ce-i 
turna ceai și-i oferea tăvile cu dulciuri. 

— Şi cu ce succese vă puteţi lăuda? îl iscodi 
Nighear, care, după ce dăduse mîna cu Fazlur 
şi Amid, sorbea acum din ceașcă ; între timp co- 
piii se potoliseră de tot. 

— Avem destul de multe succese, explică Azlam. 
Toată ţara trebuie să înveţe ; astăzi, bunăoară, 
am discutat aici despre deștinele antichităţii. O 
să ne ducem la muzeu şi o să studiem trecutul 
țării noastre. Iar Ateș Fazlur, care a venit chiar 

- acum, ne povestea cum a călătorit. 

— Ateş Fazlur?! 

— Aşa-i spunem lui Fazlur al nostru, fiindcă 
vorbeşte iute și cu aprindere. De mic copil a fost 
mare vînător, a răpus chiar şi o panteră a ză- 
pezilor, în timp ce bieţii de noi tot aşteptăm să 
facem și noi o faptă vitejească, dar ni se spune 
mereu că sîntem prea mici. 

— Și, mă rog, cu ce se ocupă cei mici pînă le 
va veni rîndul la fapte de vitejie? nu-l slăbi 
fata, care se simţea de minune într-o societate 
atît de prietenoasă. Îi cunoștea foarte bine pe cei 
doi tineri, dar cu băieţașii nu se întîlnea prea des; 
ştia, totuşi, de la Fazlur de existența asociaţiei al 
cărei președinte era Azlam. sg 

— Cu ce ne ocupăm? Citim multe cărţi de li- 
teratură, de geografie, de politică. 
— Şi ce știu viitorii savanţi ? 
— Viitorii savanţi studiază reviste geografice, 
cărți ştiinţifice și ştiu că Pakistanul este o ţară în 
același timp bogată și săracă. 
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— Cum vine asta, băiatule ? ; 

— Este o ţară bogată, pentru că subsolul și 
munţii ei ascund tot felul de bogății. Ar putea 
hrăni jumătate din populaţia lumii, totuși pa- 
kistanezii trăiesc în mizerie, pentru că nu e orîn- 
duit totul aşa cum ar trebui să fie... $ 

— Ia te uită! exclamă ea, lovindu-i în glumă 
peste mînă pe Amid Ahmet și pe Fazlur. Astea-s 
de la voi citire... 

— Nu prea cred, o contrazise Fazlur, care o sor- 
bea din ochi. Ei singuri, cu propria lor minte, au 
ajuns la această concluzie. 

— Dar din literatură ce știți ? 

— Cunoaştem poeziile lui Iqbal, răspunse Ab- - 
dullah. 

— Îl citim pe Faiz, 
Nadijmuddin. : 

— Şi pe Giafri, întregi şi Kerim. Ei scriu tare 
frumos, iar eu înţeleg tot, tot ce scriu. Pa 

— Cunoaştem cărţile lui Zahur, învăţăm isto- 
ria, reluă Azlam. Am citit chiar și povestirile 
Hodjarei Masrur (vesela) şi ale Hadidjei Mastur 
(ursuza). Dar e adevărat că n-am prea înţeles to- 
tul. Îmi place să citesc tot ce e cu eroism. 

— Văd, văd bine că voi toţi ardeţi de nerăbdare 
să ajungeţi eroi. a A 

— Aşa e! Ochii lui Azlam începură să strălu- 
cească. Se ridică de jos cu ușurința sabiei unui 
spadasin. Vreau ca Fazlur să mă ia cu el În munţi. 
Acolo se dau uneori lupte adevărate. Ştiu că şi 
în Kaşmir a fost război, dar s-a terminat şi n-am 
apucat să iau şi eu parte... 


Ahmed Faiz, adăugă 
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— Păi bine, ai vrut să semnezi apelul acela 
care se ridică împotriva războiului, și tot ţie îţi 
„pare rău că nu-i război? spuse Fazlur. 

— Eu vorbesc de războiul pentru dreptate, răs- 
punse băiatul. Vreau să săvîrșesc un act de vitejie 
revoluţionară. Da, da, nu rîdeţi! Ştiu totul şi 
despre cel de-al doilea război mondial, şi despre 
fascism, și despre... despre tot. Am citiţ din Lenin 
şi chiar unele lucruri le-am învăţat pe de rost. 
Iacă, de pildă: „Muncitorul european conștient 
are de pe acum tovarăși în Asia şi numărul 
acestor tovarăşi va crește văzînd cu ochii“, El 
se referea la voi şi la mine. Noi sîntem aceşti 
tovarăși. 

a Aşa e, încuviință Amid Ahmet, un om de 
ştiinţă adevărat trebuie să cunoască şi comenta- 
riile la textul respectiv. Lenin a spus acest lucru 
despre muncitorii din Bombay, cu ocazia grevei 
pe care au făcut-o în o mie nouă sute opt. 

0 Oh, parcă eu nu ştiu! replică băiatul. Dar 
Lenin a scris nu numai pentru muncitorii din 
Bombay, ci pentru noi toți, și nu numai pentru 
o perioadă anume, ci pentru toate timpurile, 


— Dar ştiţi că e uimitor! nu se mai putu ab- | 


ține Nighear-banu. Sînt pur și simplu nişte mici 
ilegaliști ! Unde am nimerit? Unde-i duceţi ? 

— Pînă una alta, la muzeu! 

— De ce? Încă n-au fost la muzeu ? se miră fata. 

AA Noi nu vizităm muzeele ca toţi ceilalți. Mai 
întîi ne pregătim serios, studiem o anumită temă 


1 V. 1. Lenin, Opere, vol 15, Editura de stat i 
și , : „15, ent 
politică, 1957, pag. 174 (n. Tr). pote ANEOIRI 
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şi abia pe urmă ne ducem; unul din noi doi, zise 
Amid Ahmet, arătînd spre Fazlur, este conducă- 
torul excursiei, iar unul din ei asistentul. 

— Şi ce aveţi de gînd să vedeţi astăzi? 

— Astăzi avem o lecţie de istorie antică a pa- 
triei noastre, explică Azlam. Conducătorul nostru 
este Amid Ahmet, iar eu îi sînt asistent. O să 
vedem obiectele descoperite la Mohenjo-Daro. Ştiţi 
că oraşele noastre aveau apeducte încă de acum 
cinci mii de ani, cînd în Europa, spre pildă, trăiau 
numai sălbatici, care nici nu ştiau ce-i aia ape- 
duct? Da, da, Nighear-banu, s-au descoperit la 
noi conducte, pe cuvîntul meu! lar America pe 
vremea aceea nici nu exista pe lume, cum nu 
existam eu cînd trăia bunicul... 

— Mi-ar face plăcere să vă însoțesc, spuse fata, 
căci nu ştiu cînd voi mai avea ocazia fericită să 
primesc lecţii de istorie antică de la niște învă- 
ţaţi ca voi; dar acum trebuie să rămîn cu Fazlur. 
Nu l-am văzut de mult şi avem o groază de lu- 
cruri de discutat. De aceea am să vă însoțesc 
altă dată. 

— Băieți, zise Amid Ahmet, haideţi, e timpul. 
N-o să apucăm să vedem amănunţit totul. Ştiţi 
doar că noi, în excursie, nu trebuie să ne grăbim. 

Băieţii săriră în picioare cu atîta larmă şi ar- 
doare, încît, după plecarea lor, camera păru pustie. 

— 'Tot Azlam e cel mai amuzant dintre ei, rupse 
Nighear tăcerea. Să-l fi văzut cum a venit astăzi 
la mine... Colindam cu mătuşica prăvăliile, în 
căutare de cadouri. Cealaltă nepoată a ei — știi 
tu care, o cunoşti — se mărită şi-i tot căutam ceva 
potrivit prin maldăre de sari-uri şi văluri, fără 
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a cobori din tongă, cînd, deodată, m-am trezit cu 
el că-mi apare în față şi-mi vorbeşte aproape în 
versuri. Asta-i numai rodul influenţei tale... 
— Te pomenești că o să înceapă să spună şi 
misre, asta ar mai lipsi ! exclamă Fazlur, învese- 
"lit, şi prinse a recita cu glas sonor şi melodios: 


Mi-aş da pîinea, casa, toate, sîngele pe loc mi-aş da, 
Numai mândra de ar vrea ochii dragi să mi-i arate ! 


Nu sînt versurile mele. Poezie populară. Dar ştiu 


să le spun de parcă le-aș fi scris. Mai ales cînd te 
revăd după atîta timp: 


O carte chipul tău de-ar fi, cu file roşii — gura — 
Eu de aproape le-aş sorbi, cu drag, învăţătura... 


— Ah! făcu Nighear. Ne leagă o veche şi sta- 
tornică prietenie, și nimeni, afară de noi înșine, 
n-ar putea-o strica. Dar unde a fost îndrăgostitul 
meu prieten de nu mi-a dat atîta timp de știre ? 
Crezi oare că n-am inimă, că nu mi-e teamă pentru 
cei care-i sînt dragi ? : 

— Chiar atît de mult să fi lipsit ? întrebă Fazlur, 
căruia îi creștea inima cînd vedea neliniștea înti- 
părită pe chipul fetei, neliniște pe care ea n-o pu- 
tea ascunde. Ce s-a mai întîmplat în lipsa mea ? 

Ea îi povesti noutăţile din oraș, cine şi unde a 
plecat în vacanţă de la universitate, pe urmă îi 
vorbi şi despre vizita pe care i-o făcuse lui 
Aiub Hussein cunoscutul explorator american. 

— Şi cum ţi s-a părut omul acela ? o întrerupse 
tînărul. 
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— Nu i-am prea înţeles. Pot să-ţi spun un sin- 
gur lucru : că cei ce iubesc natura nu sînt ca el. 
Nu-l cred sincer. Poate că a vrut să-şi ascundă 
adevăratele sentimente prin fraze umflate, ca să 
nu pară ridicol. Europenii şi americanii se gi, 
de ridicol mai rău ca de orice. Exploratorul acela 
vrea să vină prin părțile tale, în nord. i 

— Mulţi dintr-ăştia mai vin prin meleagurile 
mele ! Şi-s fel de fel. N-aş vrea să am de-a face 
cu ei. De cînd cu problema Kașmirului, dau nă- 
vală ca muştele la miere. Şi a am călătorit, dar 

i simandicoși turiști. 
baiete fost? Erai chiar atât de departe, 
încît nu puteai să-mi dai de ştire, măcar printr-un 

i 2 
i prea bine că n-am putut. Am trăit Să 
dervişii rătăcitori. Porneam la drum în sii va Sa 
poseam numai la căderea nopţii. Iar drumul, n 
înţeles, ni-l alegeam noi singuri ; în faţa noast i 
natura nu-și ascundea tainele. Cînd primele PE 
rele prindeau să-și netezească penele şi ramuri! 
bătrînilor tamarini abia începeau să se vadă pie 
pîcla zorilor, noi eram de mult pe drum. Am rise 
cărări de munte, pe unde măcieșul coboară cite j 
fundul rîpilor în care clocotese torente, am Ata 
bătut plaiuri, arși de soare şi înecaţi în co : 
drumurilor, ce se ridica și înghiţea ca un nor Mais 
şinile, bivolii, oamenii ; am umblat prin sate şi a : 
văzut viaţa, aşa cum e. Ne bucuram de A Ang se 
pîrîiaşe, de cer și stele, care în cinstea pisi) 
încingeau hore pe plaiurile albastre. ŞI ne sil gri 
inima cînd vedeam cum trăiesc semenii noștri. - 
coborît din munţi, scumpă Nighear, pînă la țărmu 
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mării şi acum iată-mă în Lahore. După cum vezi, 
nu puţin am colindat meleagurile țării. Frumoase 
îs pămînturile noastre, frumoasă-i seara cînd auzi 
un cîntec de departe, tocmai de pe un mal de lac 
unde s-au strîns, cete-cete, fete şi băieţi ! Frumoase 
îs glasurile copiilor cînd răsună sub bolta copacilor 
bătrîni, străjeri maiestuoși ai satelor noastre! Fru- 
moase îs noaptea marile oraşe, spuzite cu lumini 
de nu mai ştii care-i pămîntul și care bolta cu 
luceferi ! Dar vai, scumpa mea Nighear, oraşele 
acestea, pline de viaţă, de lumină, sînt ca o corabie 
care plutește pe oceanul tăcut şi întunecos al ogoa- 
relor sărace. M-am gîndit mult, mult de tot, în 
timpul peregrinărilor mele. Poporul trăiește în alt 
secol, în comparaţie cu noi, intelectualii. Cu cât îi 


cunoști mai bine felul de viaţă şi obiceiurile, cu 


atit te amărăști și te indignezi mai tare. Oamenii 
există, dar nu trăiesc. Închipuieşte-ţi un om, care 
nu e niciodată sătul, care trebuie să hrănească o 
familie numeroasă și niciodată nu izbutește, un om 
care muncește tot anul, zi şi noapte, de dă în 
brînci și tot n-are bani pentru straie noi, n-are o 
locuinţă pe care s-o poată numi casă. EI îi îmbo- 
gățeşte pe stăpinii săi și nu primeşte în schimb 
decît atîta cît să nu moară de foame. Și dacă 
moare, e ca şi cînd ar cădea din pom o frunză : ni- 
meni nu bagă de seamă. Omul ăsta ştie toate 
meșteșugurile, dar tot ce făureşte cu mîna lui în- 
cape pe mîini străine. Omul ăsta seamănă orez și 
grîu, dar de mîncat îl mănîncă alţii ; seamănă iută 
şi bumbac, dar din sudoarea îrunţii lui se îmbo- 
găţesc alţii. Omul ăsta este marele meșter făurar 
a tot ce trebuie pentru ca viaţa să devină mai 


Pi 
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bună, dar alţii trag foloasele, iar el moare pe pă- 


mîntul gol, sleit de puteri. Acesta este ţăranul 
nostru. Bordeie de lut în care își au sălașul fel 
de fel de boli, tineri roşi de oftică, bătrîni bolnavi 
de friguri, prunci cărora trahoma le-a furat lu- 
mina ochilor, colibe de paie unde stăpînă e dure- 
rea, copii, cerșetori și refugiaţi, care nu pot înţe- 
lege nici acum ce s-a întîmplat cu ei și de ce s-a 
abătut asupra lor furtuna de sînge !... Cîtă sufe- 
rință, ce rău este orînduită viaţa ! Ştii că, în pere- 
grinările mele, am făcut-o. și pe paznicul de pă 
noapte ? Da, într-o seară, am întîlnit un biet om, j. 
un nevoiaş, care abia se mai ţinea pe picioare de 
obosit ce era. Ca să nu se prindă ca musca în plasa 
cămătarului, se tocmise la moșierul lui, căruia îi 
era dator vîndut, să-i păzească pămîntul în timpul 
nopţii şi în felul acesta să-și plătească datoria. Ziua 
lucra în grădina pe care o păzea noaptea. De mult 
nu mai ştia ce-i somnul. Cu chiu, cu vai l-am con- 
vins să doarmă. Şi, crede-mă, a dormit o săptă- 
mînă întreagă, iar eu, în vremea asta, am păzit 
grădina moșşierului. Dar eram tare bucuros că, 
poate prima dată în viaţă, a dormit şi el pe sătu- 
rate. Am văzut pe un vechil doborînd la pămînt 
cu o lovitură de picior un ţăran, care-l implora 
sfios să-l mai amîne cu plata restului de datorie. 
Am vrut să pun o vorbă bună pentru el, dar ţă- 
ranul m-a rugat să nu fac una ca asta, căci vechilul 
ar fi în stare să-l omoare în bătaie. Asta era porţia 
lui de fiecare zi... Am mai văzut un om aşezat cam 
la mijloc de drum între oraş şi sat. Fugise de 
moşier, de chiabur, de cămătarul satului. Îl ade- 
menise la oraş un samsar, dar o dată ajuns acolo, 
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a încăput pe mîna samsarului și a cămătarului de 
la oraș. De plecat plecase el la oraș, însă de întors 
nu știa cum să se întoarcă. Un ţăran cîştigă în me- 
die treizeci de rupii pe an. S-a speriat de moarte 
cînd și-a făcut socoteala asta și, în desperarea lui, 
s-a așezat în drum și a prins să aștepte. Ce 
aștepta ? Nici el nu ştia, poate dimineaţa ; dar ce-i 
putea aduce ? Ne-am așezat şi noi lîngă omul acela 
şi am aşteptat cu toţii zorile, ca să ne continuăm 
apoi drumul. 

Şi Fazlur surîse cu amărăciune, încheind : 

— Am călătorit ca bogătașii, Nighear, am călă- 
torit ca niște hani, aveam totul la dispoziţie: şi 
catifea — cerul întunecat al nopţii, şi atlas — ier- 
burile din luncă, și mătase — plaiul pe unde ne 
purta poteca, şi ospăț împărătesc — cîntec de pă- 
sărele, şi vin berechet — toate pîraiele întîlnite în 
cale. N-a fost noapte să nu mă gîndesc la tine. Cînd 
îmi mergea bine, sufeream că nu eşti cu mine, cînd 
îmi mergea prost, mă bucuram că nu pătimești 
și tu... 

— Mie-mi pare rău de un singur lucru, rosti 
Nighear, că n-am fost lîngă tine. Și eu m-aş fi sim- 
ţit în stare s-o fac pe paznicul de noapte, ori să 
dau ajutor femeilor și copiilor bolnavi. 

— Dar de ce nu mă întrebi cu cine am colindat 
drumurile ? 


— Pentru că, din cele ce-ai istorisit, mi-am dat 


seama că nu e la mijloc vreo femeie. Sau, în orice 
caz, nu una din acelea la vederea căreia inima îţi 
bate mai tare. Deşi îmi închipui că n-ai rătăcit pe 
drumuri împreună cu bătrîna ta dădacă, sau cu 
mama, ori cu surioara pe care n-o ai... 
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„.— Continuă, te rog. Nighear, curioasă, nici nu 
"_ clintea, iar degetele-i fine, acum fără giuvaeruri, 
se crispau pe genunchi. Voi încerca să ghicesc cine 
oate fi. Numai dacă îl cunosc... k A 
: — Îl cunoşti foarte bine... În cursul călătoriei 
l-am întrebat o dată care-i rostul ei, iar tovarăşul 
4 meu de drum mi-a răspuns: „Fîntînarul aduce 
apa unde pofteşte, tîmplarul dă lemnului orice. 
"formă doreşte, arcașul întinde coarda cît vrea, iar 
“înțeleptul se pregăteşte, se desăvirșește. Așa a. 
i "spus un înţelept al antichităţii, dar vorbele lui 
“| rămîn valabile şi astăzi. Trebuie să ne desăvîrșim 
pe noi înșine...“ Şi tot el a spus: „Poporul nostru 
nu este nici mai bun, nici mai rău decît alte Poti 
poare. Unii încearcă să ne asmută împotriva al- 
tora, dar noi nu dorim acest lucru. De pîine „re- 
buie să ne îngrijim, nu de tunuri. De pace să ne 
îngrijim, nu de război. Pacea este chezășia pro- 
priei noastre fericiri şi a viitorului țării noastre. 
Şi mi-a mai spus: „Uită-te în jurul tău şi ține 
minte. Nu te îndepărta niciodată de popor. Şi nu 
te teme de nimic. Să nu crezi că țara noastră, ; 
scumpa noastră patrie, ar fi vrednică de milă. Re 
Nu, ea este minunată. Ea are un popor bun şi 
brav, care crede în viitor şi îşi adună forţele. 


P 
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Crede și tu, împreună cu dînsul.“ Eram fericit 
să-i potrivesc pătura, cînd înnoptam pe drum, ca 
să-l feresc de răceală. 

— Dar spune-mi odată cine e acest tovarăș?! 
Mi-l lauzi atîta, că încep să fiu geloasă. Nu mă 
chinui ! 

Fazlur își turnă ceai rece în ceașcă și-l bău 
dintr-o sorbitură. 

— Sînt fericit că eşti geloasă, totuși n-am să-ți 
mai pun la încercare curiozitatea. Vei ghici ime- 
diat cine e... Iată ce mi-a mai spus: „Priveşte cum 
trăiesc oamenii. De vreme ce sîntem urmăriţi și 
trebuie să găsim un adăpost, să mergem în mij- 
locul poporului ; el este cel mai bun adăpost, 
fiindcă el ne-a adus pe lume... Să fim alături de 
el, şi puterea lui nemărginită ne va întări în 
luptă...“ Şi iată-ne aici. M-a rugat, însă, să nu 
vorbesc despre asta nimănui. Mi-am dat cuvîntul, 
scumpa mea Nighear... 

— Cum? Arif Zahur? De nimeni altul n-ai 
vorbi așa! 

„ — Da, el e, veneratul şi slăvitul nostru scriitor 
Arif Zahur. 

— Nu se poate ! exclamă Nighear atît de tulbu- 
rată, încît Fazlur se uită în toate părţile, crezînd 
că s-a întîmplat ceva. Dar camera era tot atît de 
liniștită ca înainte, nici un ochi străin nu iscodea 
din stradă pe fereastră, iar ușa ce da pe terasă era 
închisă. Doar zgomotul orașului se auzea înfundat 
din depărtare, ca vîntul zvonind prin pădure. 

— Ce-i cu tine? Fazlur întinse braţele spre ea, 
temîndu-se că-i vine rău. Dar fata își reveni şi, 
aplecîndu-se spre dînsul, întrebă : 
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— Este în Lahore ? 

— Ce-i cu tine, scumpa mea Nighear? repetă 
Fazlur, speriindu-se singur de sunetul schimbat al 
glasului său. De ce-ai pălit aşa de tare? 

— Cînd ai venit? 

— Ieri. Dar ce s-a întîmplat ? 

— Arif Zahur e pierdut ! Şi tu împreună cu el! 

— De ce? 

Nighear se ridică, se apropie repede de ușă, o 
deschise, aruncă o privire pe terasă, apoi se în- 
toarse și rosti răspicat, privindu-l ţintă în ochi: 

— Ascultă bine ce-am să-ţi spun. Va fi arestat 
de cum se va arăta în public. S-a emis un mandat 
de arestare imediată contra lui. Unde e? Eram 
convinsă că e în siguranţă. Doar a fost prevenit 
să plece pentru un timp din Lahore. Eram încre- 
dinţată că e departe și n-am dat importanță ame- 
ninţării. Pe atunci era numai o ameninţare. Acum 
însă a fost emis mandatul de arestare şi te asigur 
că va fi adus la îndeplinire — doar îi cunoşti pe 
oamenii aceia : nimic nu-i va opri. Unde e acum ? 

— Încă n-a ajuns în Lahore, zise Fazlur cu glas 
schimbat, grav şi aspru. 

Dar neliniștea din prima clipă se risipi și în el 
se redeşteptară şiretenia și prudenţa caracteristice 
oamenilor de la munte. 

— Nu e încă în Lahore! O, Vallahi!1 strigă 
Nighear. Bine că nu e aici. 

— Dar mîine cu siguranţă că va fi aici... 

— Nu trebuie să intre în oraș. 


pa: 


1 Exclamaţie al cărei sens .este: „Doamne, dumnezeule 1“ 
(n. t.). 
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— Dar tu de unde ştii că s-a emis mandat ? 
— Nu pot să-ţi spun. Nici nu știu pe ce bază 
a fost emis. Dar îţi jur că este adevărat. Nu pot 
să-ţi spun nimic mai mult: e secret. 


Fazlur îşi frămînta buzele, ca și cum ar fi vrut 


să scuipe o coajă de usturoi. 


— Englezii ne-au lăsat moștenire o straşnică- 


lege a siguranței publice. În baza ei, șeful poli- 
ției poate aresta pe oricine, scriind doar un simplu 
bileţel. Și dacă ai fost arestat, nu mai poţi să faci 
plîngere, nici să ceri explicaţii, te poţi trezi chiar 

„condamnat la închisoare pe viaţă, fără să știi de 
ce eşti învinuit. 

— Ce facem? întrebă încetișor Nighear. În 
ochii ei mari luceau lacrimile. 

Sela să ne gîndim niţel, ca în jirga1, zise 

Își recăpătase calmul și, o dată risipită agitația 
care întunecă mintea, se simţea iar în stare să ju- 
dece limpede. 

„Reluă ca și cînd şi-ar fi vorbit sieşi : 

e Ne-am despărțit, fiindcă se ducea la niște 
prieteni. Are o mulțime de prieteni, pretutindeni 
tot timpul drumului a fost bine ascuns. Nu pe 
fi întors în Lahore, dar a fost înștiințat că mama 
sa e grav bolnavă. Adevărat? Sau e la mijloc 
vreo înșelătorie ? 
pt Ba nu, e adevărat, mama lui e grav bolnavă, 
chiar eu m-am interesat cum îi merge. Nu e nici 
o înşelătorie la mijloc. L-am trimis pe Azlam cu 


1 Adunare generală a unui trib sau a unei gi 
ginţi de munteni, 
la care au dreptul să ia cuvîntul şi femeile (n. red. ruse), 


torii. E pe moarte... 


eţel, i-a dus din partea mea fructe 

— Cînd a auzit că e bolnavă, Arif Zahur a 
spus: „Trebuie să mergem la Lahore. Vreau s-o 
văd pe mama, cine ştie, poate sînt ultimele ei 
clipe... E de mult și grav bolnavă.“ Iată din ce 
cauză am venit, dar eu i-am luat-o înainte. 

— Să nu se întoarcă acasă! Va fi prins, casa 
este tot timpul supravegheată, știu sigur, vorbi 
precipitat Nighear. Nici eu nu m-am arătat pe 
acolo, ca să nu dau nici un indiciu spionilor. 
Deocamdată poliţia nu ştie că el este în Lahore, 
îl cred pe undeva, prin munţi. Mai avem timp, 
dar puţin... 

— N-o să-l putem convinge. Ştii doar ce fel de 
om e! Cel mai mare dintre scriitorii noștri, o 
minte luminată, o inimă înflăcărată, luptător pen- 
tru binele poporului ; toţi care îl cunosc îi poartă 
o dragoste devotată şi fără margini. Acesta este 
Arif Zahur al nostru. E iubit şi în India. Ce crimă 
i se impută? Crima de a-şi iubi nețărmurit po- 
porul, de a nu vrea ca poporul nostru să devină 
carne de tun pentru aţiţătorii la război de peste 
mări şi ţări! Şi încă o crimă, mai teribilă decît 
prima : în cărţile sale spune numai adevărul ! De 
asta este urmărit, de asta trebuie prins imediat, 
cît mai e timp... Ştii, Nighear, ce mi-a spus pe 
drum ? Mi-a spus așa: „O dată, un poet popular 
sovietic s-a caracterizat pe sine însuşi în cuvinte 
ce le găsesc admirabile și mi le aleg ca un fel de 


„ epigraf pentru întreaga-mi operă. lată acele cu- 


vinte : «Pumnalul versului meu nu va rugini cît 
voi trăi, căci îl ascut neîncetat... Îl ascut de piatra 
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neagră a urii pe care o port trecutului şi de piatra 
roşie a dragostei pe care o port prezentului.» “ 
Ce trebuie să facem ? Să fi fost urmaş al lui Ma- 
homet, n-ar fi cutezat nimeni să-l aresteze. 

Deși ochii îi jucau în lacrimi, Nighear izbuti 
să surîdă. 

— În timpurile de azi, și tu ai fi arestat, chiar 
dacă ai fi said1 urmaș al saizilor... 

— Dar el e ca cremenea, un om dintr-o bucată, 
oricîţ te-ai strădui nu-l poți îndupleca. Cine l-ar 
putea opri să-și vadă mama pe patul de moarte ? 
Cine l-ar putea convinge să nu se lase arestat, 
cînd ştie că dreptatea e de partea lui şi e gata 
s-o apere în faţa inchizitorilor din toată lumea ? 


—. Atunci... crezi că o să fie arestat? murmură 
Nighear ; mîinile îi tremurau. 

— Nu, nu se poate, trebuie să-l scăpăm. Tre- 
buie să facem tot posibilul ca să poată pleca din 
nou. Scumpa mea Nighear, parcă încep să între- 
zăresc ceva în această ceaţă ! A venit la Lahore 
ca să-şi vadă mama bolnavă. Ei bine, eu l-am adus 
în Lahore şi tot eu am să-l scoţ de aici ! Trebuie 
să-și vadă mama, apoi să dispară. Vom face în aşa 
fel ca să nu afle nimic de mandat. 

— Dar ne luăm "o răspundere prea mare dacă 
nu-i spunem de mandat... 

— Bine, o să-i spunem mai tîrziu. Prietenii lui 
trebuie să-l înștiințeze chiar astăzi de pericol și 
să fie gata să-l ascundă după ce îşi va vedea 
mama. Să facem în așa fel ca cei ce cred că Zahur 
nu e în Lahore să rămînă încredințaţi că aşa este, 


1 Descendent direct al lui Mahomet (n. red. ruse), 
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ii 


— cum ? a 
-— reia are grijă de mama lui Arii Zahur ? 


aaa ga 
Cine e întotdeauna la căpătiiul ei ? i 
— Două femei stau cu diînsa: una e so E 
ă jnica lor. 
cealaltţă — slujnica Va : 
— Foarte bine! Le vom înștiința că ertăe a 
veni la o anumită oră, iar ele, fără a-i sai le 
i i i, îl vor convinge să nu 
inutul bileţelului, îl Vor | 3 îi 
at mult timp la căpătiiul bolnavei, ca să nu 
agraveze starea. “ i a 
si Nu izbutesc să te înţeleg. E limpede ar 
intră în casă, spionul care o supravegheaza 


vedea. Za : A 
[. N-o să-l vadă ! Tocmai în aceasta constă pla 


eu... n ic 
caza ce-o să facă spionul în timpul ăsta 2 i 
— O să dispară pentru tot acest nui şi tu tre 
A ipac art bagă an 
ie să mă ajuţi în privinţa aceasta. a) 
pă Eu? Dar ce-aş putea să fac ? Să-l tie 
tez prin viclenii femeiești ?... Vai, ce generos eşii, 
ul meu Fazlur! i 
în iăaccumn, dragă Nighear. Doar nu-ți incă 
ui că am să te pun să joci rolul Dalilei, în Vi 
ndividului acela mîrşav ana rai i a 
oscător dacă ai să te duci chiar acum - ă 
Eee Mazefa şi ai să-i spui. să-mi rai 
tîrziat pe prietenii mei, fraţii Ali şi Ka su IS 1 
ei. Ai auzit de mătușica Mazefa ? Îţi explic 
sue î trebuie să-mi explici. O cunosc dată 
bine pe mătuşica Mazefa. Mă duc destaiA AN 
cartierul acela. Nu-i cunosc pe fraţii Ali și , 
dar am auzit de ei. 
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— Lucrează la atelierele căilor ferate. Îi cu- 
nosc din copilărie, de pe vremea cînd tata lucra 
la direcţia căilor ferate. 

— Bine, Fazlur, dar, după toate cele ce se vor 
petrece, va trebui şi tu să dispari din oraș, fiindcă 
o să se afle. Vei fi atît de mult amestecat în 
chestiunea asta, încât poliția te va urmări pentru 
complicitate. 

— Nu mi-e teamă. De altfel, sînt convins că nu 
se vor ivi complicaţii. Dacă toate se vor desfăşura 
așa cum am plănuit, mai tîrziu ai să te miri tu 
singură şi ai să rizi amintindu-ţi de păţania asta, 
care deocamdată ne pune serios în primejdie. 

— Fazlur, explică-mi neapărat planul tău, cînd 
ai să știi limpede ce-i de făcut, pentru că vreau 
şi eu să iau parte ; cred că am să pot să-ți fiu 
de folos. ş 

— Sigur că da! Nu ţi-am spus? Du-te la mă- 
tușica Mazeta. 

— Da, dar în afară de asta promite-mi că ai 
să mă ţii la curent cu toate amănuntele, fiindcă 
și eu pot să vă ajut în micul vostru complot. Mai 
știu și cu cîte ceva... 

— Scumpa mea Nighear ! Îţi aminteşti ce spu- 
nea Azlam? Că de-abia aşteaptă să facă o faptă 
eroică. Şi noi toți vrem același lucru, dar cînd 
colo, ne îndeletniceam cu treburile cele mai 
obișnuite. Acum, însă, a venit momentul. Numai 
lasă-mă să descîlcese caierul gîndurilor și simță- 
mintelor. Dacă mi-ai spune de la cine a pornit 
totul, mi-ar fi mai ușor să înţeleg... 
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ă t să-ţi spun. 

— 1 meu, crede-mă că nu pot să- 
Mi-e aţa Mi-e teamă pentru tine și pentru 
aa Ca de cîte ori mă uitam. la luceafărul 
serii, de cîte ori mă uitam la luceafărul dimineţii, 
mă gîndeam la tine, Nighear. Sărută-mă, scumpa 


mea Nighear. 
Şi ea îl sărută. 


CAPITOLUL AL ŞASELEA 


Nighear se 
afunda tot mai adînc î 
ai adînc î 
i n mahal 
fa = E nel din cercul ei nu s-ar fi votare a 
redă e Cele Şi cu siguranţă că 16 a fi 
credite -a binelea dacă ar fi ajuns, totuşi 
piei ŞI s-ar fi trezit că nu se pricep să intre 
a cu cei ce popul 
i au acest i i 
agă de lut, paie şi stuf 7. Preda PI 
n cămaşa-i largă înză 
cama să de pînză, 
ghear nu făcea notă 
zdrenţele și straiele modeste a 
tea locului, care, 
sau se grăbeau s 
Oamenii de ai 
măcar nu aveau 


cenușie ca şi șalva- 
discordantă printre 
le femeilor di 

“ r din par- 
Văzind-o, se ridicau în picioare 
a-l lasă în întîmpinare. 
i erau atit de săraci, încîţ nici 
u ce vărui pereţii de lut ai bor- 


colbul uliţei din 
tîrîndu-se pe jos în căutarea 
a vreunei cîrpe, luîndu-s 
un ciob de sticlă sau de 

Pe locurile acestea, cît 
seră din pămînt cocoaşe 
formă, ce cu greu puteau 
totuși, vizuinile acelea ave 
să intri, aveau ferestre pe 
înăuntru, aveau policioare 


vreunui oscior sau 
e la ceartă pentru câte 
farfurioară. 

vedeai cu ochii, crescu- 
sure și galbene, fără 
fi numite locuinţe. Şi, 
au uși prin care puteai 
unde soarele pătrundea 
pline cu cutii de con- 


138 


ul 


serve goale, curate și lucioase, aveau cîte o vatră 


dinainte, la care se gătea mîncarea. 

În maghernițe, pe lutul tare, dormeau de-a 
valma membrii familiilor, într-o înghesuială de 
nedescris, strînşi unii într-alţii, înveliţi cu același 
ogheal zdrenţuit, care pierduse orice formă şi cu- 
loare, sau cu un ţol de pislă, și el străvechi, ce 
se făcuse roşcat şi se subțiase de multe cîte pă- 
țimise în decursul timpurilor. 

Poate că nicăieri mizeria fără scăpare, neome- 
nească, nu stăpînea cu atîta strășnicie ca pe 
această bucăţică de pămînt dezmoștenit, unde ni- 
meni nu mai putea spera izbăvire de obida cea 
de toate zilele şi unde nimeni nu mai credea în- 
tr-un viitor mai bun. 

Nighear nu era singura care cobora în această 
împărăție a mizeriei negre, a polilor şi deznă- 
dejdei. Mai veneau aici și alte femei, care adu- 
ceau cu ele o povaţă, un medicament, niscaiva 
bani, un cuvînt bun despre viaţă, despre spe- 
ranţă, despre ziua de mîine, care va veni negreşit 
şi îşi va revărsa strălucirea peste acel colţ dezo- 
lant, iar toţi flămînzii se vor sătura și toţi bolnavii 
se vor lecui. 

Cine n-o cunoştea aici pe Nighear! Aplecîn= 
du-se, ea intra într-o cocioabă unde, pe un braţ 
de paie aşternut pe jos, zăcea o femeie tînără, 
slabă, zgîlţiită de friguri nemiloase, ce o făceau 
să se învineţească la faţă; Nighear o întreba pe 
femeia care veghea la căpătii cum îi mai merge 
bolnavei şi-i dădea niște prafuri tămăduitoare. 

— I-e mai bine, i-e mai bine, bolborosea fe- 


meia, mulţumindu-i. 
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n: in colibă, se așeza şi asculta zăbăătoalie 
. E nă, care-și vărsa necazul: ar trebui să 
ada  inaeată ca una ce-și pierduse feciorul în 

„1994 dar nimeni nu știa s-o înveţe cum să f 
lia Își însemna numele bătrînei şi al să 
i ului fecior — tot ce putea afla de la acea mamă 
E, soldat, prăpădită de bătrîneţe şi de foame 

ntr-un „loc i se arăta un copil plin de bube 
pe care și le zgîndărise atît de rău cu unghiile 
Sate și murdare, încît dîre de sînge i se pre- 
Cp une Picioarele goale, negre şi subțiri. 
fată i Be plîngea că o părăsise iubitul ; ame- 
nința că o să-l ucidă, o să-l otrăvească şi o să-l 
arunce în rîu. “ai 

Bărbaţii nu prea intrau î ă 

: u în vorbă cu dîns 
pi; Ă ea se ferea de ei pentru că erau ate * 
1, ceea ce-i făcea să devină răi şi br i 

Ceea j utali. 
Autorităţile parcă uitaseră cu totul vă mahalaua 
erge cu maşina, ci numai 
ă știi încotro îţi îndrepți 


d. spera s-o găsească pe mătușica Mazefa 
a Bază î aceste cocioabe, locuită de două su- 
cărau se arca Op a ate îs ei 
. părea de curi 
te vesele, Voioase, cu limba ascuțită ; brățări 
=» pe braţe ŞI Picioare — unica lor bogăţie — le 
mea toată ziua, de dimineaţa pînă seara, fiindcă 
sai e-ar fi scos, n-ar fi avut unde le adăposti în 
ocuința goală. Stăteau tolănite pe o rogojină, ca 
scut pci Reni, Dietă cu un ogheal închipuit 
a lor din fel de fel de 

acelea spera Nighear s-o cea ae ie IA 
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— Nighear-banu, prostul ăla, care nu mă poate 
suferi cînd rîd de el, azi a vrut să mă omoare. A 
aruncat cu o cărămidă în mine. Noroc că nu m-a 
nimerit ! M-a atins doar la mînă. N-ai ceva să mă 
lecuiești ? Uită-te ce jupuitură... 

— Am la mine iod şi bandaj, zise Nighear și 
scoase din geantă un pacheţel și o cutiuţă. Bine, 
dar asta-i o adevărată tentativă de asasinat... 

— Las că nu mă omoară el cu una, cu două, ri- 
postă fata, în timp ce-și scotea de pe mînă pansa- 
mentul — o bucată de cîrpă ruptă din cămaşă. Ce 
cauţi pe aici, Nighear-banu ? 

— N-aţi văzut-o cumva pe Mazefa ? se interesă 
noua venită, care ştia că prin paraginile astea, ca 
şi în junglă, oricine ştie tot ce se petrece în jur. 

Aici nu erau cunoscute nici telefonul, nici zia- 
rele, nici aparatul de radio, şi totuși ultimele nou- 
tăți din toată lumea pătrundeau cu telegrafică iu- 
ţeală în bezna și tăcerea acestor vizuini de lut. 

— N-ai s-o găsești aici pe Mazefa; o să-ţi dăm 
noi o fetiță să te conducă. S-o trimiţi pe urmă 

înapoi. 

O fetiță mititică, negricioasă și iute ca o zvîr- 
lugă, o conduse pe Nighear într-o văgăună unde 
se aciuiseră refugiații — categorie de oameni atit 
de oropsită, încît anevoie i-ai fi găsit pereche aiu- 
rea. Nu aveau nici măcar acel minim de siguranţă 
al săracilor obișnuiți, care au apucat să se de- 
prindă cu aceleaşi nevoi şi cu un loc anume. 

Oamenii aceia își mai aminteau, ca prin vis, de 
grădinile şi ogoarele unde trudiseră cîndva, dînd 
moşierilor două treimi din recoltă. Avuseseră și ei 
odată un colțișor al lor, unde odrăsleau, creșteau, 


se căsătoreau şi duceau mai departe, din generaţie 
în generaţie, munca strămoşilor lor. Ori trăiseră 
în înghesuiala vreunui oraș, unde răbdaseră multe 
lipsuri, dar avuseseră totuși adăpostul lor, vecini 
cu care se obișnuiseră, ulicioare cunoscute, taifa- 
suri după ziua de muncă, locuri de odihnă prefe- 
Tate prin vreun parc, pe malul vreunui canal şi 
poate chiar o brumă de avut, agonisit prin strădu- 
inţe diavoleşti — cîteva cufere cu boarfe, lăzi de 
fier, tablă sau lemn, împodobite cu desene şi flori- 
cele roz şi verzi. 

Şi apoi, praf şi pulbere s-a ales de tot, de parcă 
pămîntul s-ar fi căscat ca să înghită și acea firavă 
încropeală. S-au dus şi micile bucurii, şi meleagu- 
rile cunoscute, şi cei patru pereţi cu care se obiș- 
nuiseră. Bezna cutremurată de pocnetul armelor 
şi de huruitul zidurilor năruite, de trosnetul flă- 
cărilor, care mistuiau ruinele, i-a alungat departe, 
tot mai departe. Pustiul morţii i-a urmărit cu ră- 
suflarea-i nimicitoare, pînă ce s-au pomenit pe 
acest pămînt rece, printre mulţi alţii asemenea lor, 
care, ca şi ei, tremurau de frig, ca şi ei crăpau de 
foame și ai căror copilași nici nu mai aveau putere 
să scîncească, ci doar căscau gura mînjită, nepu- 
tincioasă, ca puișorii dintr-un cuib azvirlit la mar- 
gine de drum. 

Groaza îi mai stăpînea şi acum pe acești oameni. 

Nighear reuşi să se strecoare pe lîngă un bătrîn 
cu ochii injectaţi, barba zburlită ca o mătură, în- 
fășurat într-un halat rupt, care se vede că fusese 
al altcuiva. Însă bătrînul o apucă dibaci cu mîna-i 
neagră ca tăciunele şi, ridicîndu-se de pe scăunelul 
lui de paie, scund şi rablăgit, bolborosi : 
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— Prea frumoasă... prea frumoasă... pleacă... 
n-ai ce căuta aici... Ascultă, îți spun eu unde să te 
duci... acolo ai să capeţi bani mulţi, mulţi de tot... 
îţi spun eu... Altfel, ai să pieri aici... ca și fiică- 
mea... fiică-mea... a 

Uitase ce voia să spună și stătea așa, în picioare, 
bolborosind neputincios, dar tot nu-i dădea drumul. 
Fetiţa, care se furișase înainte și se cățărase ca o 
şopîrlă pe ieșitura din peretele unei cocioabe de 
peste drum, se uita acum la ei, curioasă, să vadă 
ce-o să mai urmeze. a i 

Nighear spuse bătrînului, fără să se tulbure : 

— Am-să scriu pe dată ce-mi spui, dar nu pot să 
scriu dacă mă ţii de mînă... Ant) 

Bătrînul își descleştă supus degetele, continuînd 
s-o privească parcă fără a înţelege de unde e și ce 
caută dînsa aici. 

Nighear rosti : A 

— N-am cu ce să scriu, mă întorc eu mai pe 
urmă. 2 

Şi își văzu de drum, în timp ce moșneagul se pră- 
buși iar pe scăunelul cel scund şi găurit, aveti 
du-și privirile în pămînt, ca și cînd ar căuta ceva 
în praful şi gunoaiele din faţa lui. : iai 

Fetiţa, care văzuse atîtea, spuse încrezătoare se 
Nighear, însoțind-o mai departe printre vizui- 
. ÎN fiat pe fiică-sa,. Era frumoasă... ca 
tine, adause ea. ie sia s-a scrîntit, nu mal 

i să te înţelegi cu dînsul. : 
ia stia al straniu, amestec de foşnet şi 
zgrepțănat. Pe pămînt se tîra un băieţel, ale leii: 
membre semănau cu picioarele unui păianjen ; se 
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tîra numai în coate și genunchi, azvârlindu și în- 


fuseseră frînte. 

— E Păienjenel al nostru, murmură feti i 
l-am poreclit aşa. Cerșește. Şi el a fost pante iu 
era mai mic. Ce oameni răi mai sînt pe lume: 
i-au rupt picioarele și mîinile și l-au trimis să cer- 
şească pe stradă, ca să-i ia tot ce capătă. Dar acum 
l-am scos din mîna lor și locuiește aici. Noi îi dăm 
de „Mâncare. Mai bine așa, decît să cerşească pe 
străzi. Numai că i-a intrat spaima în oase şi tot 
mai cerșeşte, se tirăşte în faţa trecătorilor și-i 
apucă de picioare. Lasă-ne să trecem, Păienjenel... 

Hai ocoliră pe băiețaș, care își scutura capul cît 
o baniţă, se zvîrcolea pe jos și nu izbutea să se 
ridice. 

Nighear îi cunoștea prea bine povestea ; îl aju- 
tase şi ea, pe măsura puterilor. Fusese smuls din 
mîinile celui care-l schilodise, care își bătea joc 
de el şi poate chiar că l-ar fi ucis, dacă băieţașul 
n-ar fi fost ascuns în labirintul mahalalei. unde 
această fiară cu chip de om nu putea pătrunde 
Infirmul strigă în urma lor ceva ce trebuie să fi 
fost un cuvînt de salut, dar trecătoarele erau acum 
departe. 

Dacă Nighear s-ar fi încumetat să istorisească 
acasă toate întilnirile ei, cu siguranță că buna 
Saliha Sultan şi-ar fi jurat pe loc că nepoata ei 
nu va mai vedea niciodată asemenea orori,. Dar 

la gîndul acesta, Nighear nu putea decât să zîm- 
bească. o urmă netulburată pe mica ei călăuză 
din ulicioară în ulicioară, pînă ce ajunseră lîngă 
o mlaștină uriaşă ce duhnea cumplit. Era acolo o 
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colo și încoace mîinile şi picioarele schiloade ; îi 


zii cata a 


cocioabă de lut, mai şubredă parcă decit toate, 
cu o uşă de lemn, adică două scînduri legate cu 


3 


sîrmă, prin care răzbătea o geană de lumină. Fe- 
tița strigă ceva prin crăpătura dintre scînduri. 
Uşa fu deschisă îndată şi Nighear pătrunse în ca- 
mera care avea drept orice mobilier două paturi 
fără saltele şi un covoraș vechi, dar pe deplin uti- 
lizabil, aşternut pe jos ; o femeie cu păr alb şi un 
sari vechi pe ea ridică în întîmpinarea oaspeţilor 
un opaiţ mic, care lumină luxul „oriental“ al în- 


„căperii. 


— A, tu ești, scumpa noastră Nighear ! Fii bine- 
venită în casa mea. Intră, te rog. 

Nighear o mai văzuse pe femeia aceasta cu păr 
alb şi faţa tînără, dar nu-și putea aminti cum O 
cheamă. De aceea evită formulele de politeță și 
se mulţumi să spună: 

— Caut pe mătușica Mazefa. 

— Îndată, îndată o s-o găsim pe mătușica Ma- 
zefa, răspunse femeia, care se apucă să potri- 
vească pe pat un soi de cuvertură împăturită. 
Scoase apoi un lacăt, strivi între degete fițilul 
opaiţului şi ieși din cocioabă împreună cu Nighear 
şi cu fetiţa, pe malul mlaștinei celei mari, la supra- 
faţa căreia luceau pete de petrol. Puse lacătul la 
ușă şi zise, împingînd în glumă fetiţa : „Sprinţaro, 
du-te repede acasă, că acum om găsi noi şi sin- 
gure ce căutăm“, apoi o luă cu pași mari înaintea 
lui Nighear. Merseră mult timp prin întuneric, 
pînă ce raza firavă a unui felinar îndepărtat le 
arătă că ieşiseră din mahalaua sărăcimii şi aveau 
în faţă un maidan, pustiu şi trist, la capătul căruia 
mijea bănuţul acela galben de lumină. 
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Nighear o urma pe femeie 


se păru chiar că-l simte 
tea piclă şi că ea îi spune: 
Darie a oraș! Ştiu cum trăiese 
Ş ȘI cu toate că am sari de mătase 

>? 


pe mele se întoarse către ea și spuse: 
ata A pr, ce ne-am face fără dînsa ! 
e a fost astăzi pe la mine și știu 
i Ade tat Vezi că nu mint. Şi tu ai 
„nea lneal Placa frumoasă, trebuie că ai 
„oh atușica Mazefa, de te încumeţi 
iunie ari ca asta, Dă-mi mîna, să nu 
vc să Seat au fost niște corturi şi au 

— Nu-i.nevoie văd Aia ani 

e, » mămucă, o asigură Ni- 
î e Mao ae străduia, tot Are, di ati 
îm e călăuzei, deşi era încredințată că 
„ Văzuse undeva, împreună cu mătuși 

Mazefa. pp 
pe aa că ai alina, glăsui iar femeia, care nu 

E si eamă că, tînăra 1 Spune mămucă. 
i: painea niște focuri pe jumătate stinse, 
de tot felul E vor a i, die Em 
c lul. e ridica un zid înalt 
in care călăuza descoperi o uşă și i Ni 
ghear se ţinea după ea, dar tebui pepe 

i] 
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ro i se şî 3 
zlur, la ziua asta care fconiuaa Mă de fana ia mia 
sfîr- 


să ia o gură de aer și să caşte bine ochii: era atît 
de întuneric, încât crezu că s-au prăbușit în stră- 
fundurile pămîntului, unde nu-i lumină, nici aer. 

Un fum şi un miros înecăcios umpleau încăpe- 
rea, atît de mare, încît nu i se vedeau nici plafo- 
nul, nici pereţii. Abia după ce s-a obișnuit cu ne- 
gura deasă, sufocantă, care învăluia totul, Nighear 
a putut desluși pereţii goi, pardoseala de aseme- 
nea goală şi undeva, sus de tot, tavanul. Acum 
recunoștea încăperea: mai fusese aici cu cîțiva 
ani în urmă, ziua. 

Pe atunci era o sală de atelier neterminată, care 
trebuia să devină depozit, iar mai tîrziu a fost 
transformată în cămin de fabrică. Acum adăpos- 
tea sute de oameni. 

Un vuiet înfundat de glasuri acoperea toate ce- 
lelalte zgomote, multe și felurite. Pe o droaie de 
vase cu mangal bolboroseau, şuierau, scuipau clă- 
buci şi aburi fierturile, cineva plîngea încetișor, 
altul striga, un al treilea glas miîrîia amenințări 
la adresa cuiva. Izul acru de tizic se amesteca cu 
izul sudorii lipicioase de pe oamenii aceia osteniţi, 
întorși de la lucru, cu izul de cîrpe şi rufe jilave, 
cu izul greţos de fructe și zarzavaturi putrezite, 
de carne stricată și slănină puţin arsă. 

Strecurîndu-se pe lîngă un fel de perdele des- 
părţitoare, înşirate pe sfori, înjghebate din zdrenţe, 
bucăţi de pîslă veche, găurită, cârpite şi răscârpite, 
pe lîngă basmale și rochii prăpădite de mult ce 
fuseseră purtate, Nighear și însoţitoarea ei se în- 
dreptau către colţul cel mai îndepărtat al acestui 
iad, care reproducea, în mic, tot dichisul celui 


mare. 
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"Nighear se opri şi respiră adînc. Aici era parcă 
fundul hăului acela negru, în care se scufundase 
şi de unde nu te-ai mai fi aşteptat să ieși din nou 
la lumina zilei, așa cum gîndacul căzut într-o căl- 
dare nu mai poate escalada peretele ei neted ca 
să răzbată afară, la libertate. 

Nu pricepea de loc ce o fi făcînd aici mătușica 
Mazefa. Desigur, putea să vină pur și simplu în 
vizită, dar ideea asta i se păru atît de caraghioasă, 
încât o pufni rîsul. Îşi luă seama însă şi așteptă 
mai departe cu răbdare, simțind instinctiv că de 
data asta nu trebuie să-și urmeze însoţitoarea. 

Cînd se aștepta mai puţin, se trezi deodată cu 
mătușica Mazeta răsărind de după draperie. Su- 
rîdea, ceea ce Nighear găsi că nu se prea potri- 
veşte cu locul și situaţia; părea mai înaltă ca de 
obicei, faţa îi lucea de transpiraţie, iar în ochi i 
se citea mulțumirea omului cu conștiința împă- 
cată; buzele i se întinseseră într-un zîmbet larg, 
de parcă ar fi văzut ceva din cale-afară de frumos; 
pînă şi faţa, zbîrcită, devenise netedă. întinse fetei 
mâinile, ca şi cînd ar fi pe mal, iar ea, Mazefa, 
într-o barcă gata să pornească în larg. Rosti cu 
glas ferm, dar blînd: 

—  Nighear, sufletul inimii mele, cu toate că 
ești fată, trebuie neapărat să te uiţi și tu la prin- 
ul rumen, la sultanul leit-poleit care a venit pe 
lume în Lahore cu ajutorul bătrînei Mazefa. Intră, 
nu te teme, e lumină înăuntru... 

Nighear păși înainte, apucînd-o de mînă pe Ma- 
zefa şi ocolind o căldare cu apă caldă, ce se găsea 
chiar la intrare. La început n-a fost în stare să-şi 
dea seama ce face mătușica Mazefa, care, în semi- 
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ei se zvîrcolea . 


„Ajunseră din nou la focurile stinse de afară, în 
jurul cărora stăteau, întinse pe pămîntul gol, sute 
de trupuri. 

Mazefa o ascultă cu luare-aminte pe Nighear, 
în timp ce-și potrivea basmaua și-și aduna părul 
sub ea, apoi glăsui: 

— Am priceput. Poţi să te întorci liniștită acasă. 
Or să vină mîine acolo unde ai nevoie. Mai înso- 
țeşte-mă puţin, bătrîna Mazefa e astăzi nu ştiu 
cum... tulburată. Parcă tot oraşul sclipește în faţa 
mea, plin de lumini, ca un joc de artificii. Uf, 
teamă mi-a mai fost de naşterea asta! Dar totul 
s-a isprăvit cu bine. Bine-ai făcut că ai venit la 
mine tocmai la o vreme ca asta, foarte bine, Ni- 
ghear |... Ştii de ce ţin dînșii atît de mult să mă 
cheme ? Bătrîna rostea acum cuvintele aproape cu 
mulţumire de sine, şi o bătea ușurel pe spate, cu 
mâna-i mare, pe Nighear. Ştii de ce? Pentru că, 

ori de cîte ori vin eu, femeile nasc băieți. Parcă 
ar fi vrăjitorie! Între noi fie vorba, tare-mi plac 


voinicii ăștia goi-goluţi... 
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Azlam își luă rămas bun de la băieţi și se stre- 
cură printre orășenii care se plimbau sau se odih- 
neau pe iarbă. Îi găsi pe Fazlur, Ali și Kadîr dis- 
cutînd cu însufleţire, comod așezați ca pentru a 
mînca pilaf. 

Se aşeză și el lîngă Fazlur, privi spre cer ȘI, 
băgînd de seamă că și Fazlur căta la nori, spuse: 

— Ateș Fazlur, cunosc foarte bine casa unde 

locuiește mama prietenului nostru — ştiu că nu-mi 
dai voie să-i rostesc cu glas tare numele. Acolo 
trebuie să duc bileţelul ? Greu lucru, ce să-ţi spun! 
Doar trec des pe acolo! La doi pași locuieşte și 
prietenul meu Reuf, mare filatelist. Îl ştim amîn- 
doi pe spion, stă toată ziua la post ori se plimbă. 
Şi ştii ce-am descoperit, Ateş Fazlur ? Din cînd în 
cînd se îmbracă în straie femeiești, ca să treacă 
neobservat, pe urmă își recapătă iar înfățișarea 
obișnuită de bărbat. Acum e iar femeie. Nu-i aşa 
că e caraghios? Reuf e acela care i-a descoperit 
şiretlicul; l-a surprins vorbind cu un polițist pe 
bicicletă : spionul își ridicase puţin vălul şi își 
aprinsese o ţigară. Pe Reuf era cât pe ce să-l puf- 
nească rîsul: auzi, o femeie cu barbă şi care îu- 
mează ! Mare prost mai e spionul acela. Ateş Fa- 
zlur, vrei să-l dăm în vileag? 

— Azlam, uite bileţelul. Ştii cum să faci ca să-l 
înmînezi fără să fii văzut din stradă? 

— Ştiu. Trebuie să pătrund de pe acoperiș, prin 
partea cealaltă. Pot să-l iau şi pe Reuf cu mine? 
N-am să-i spun nimic, dar îmi va fi de ajutor: 
e acolo un loc unde trebuie să mă sui pe umerii 
cuiva. Dacă merg cu Reuf, mă urc pe umerii lui 
şi totul va fi în ordine... 
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Sur că sînt, dar nu 


u ascultă discuţia 
ai fumau, iar jarul! 
de licurici în întu- 


— Fericitul, care fură o femeie, trebuie să aibă 
o birjă bună și o pelerină, ca s-o învelească... 

— Eu aș fi luat şi o frînghie, şi un sac — păcat 
numai că apa e cam departe. 

— Îl ştim noi pe mișelul ăla ! Ne-a făcut de-alde 
astea și pe vremea cînd îşi făcea murdara meserie 
la atelierele de cale ferată. L-am mirosit repede. 
L-ar fi tăiat în bucăţi un tren de noapte, dacă nu 
i s-ar fi dat de ştire şi n-ar fi spălat putina la 
timp. Da, da, sîntem cunoştinţe vechi şi de-abia 
aşteptăm să ne întîlnim din nou... Hei, dar e tim- 
pul s-o luăm din loc! 


„Când polițistul pe bicicletă a dat fuga la locul 
cu pricina, n-a mai putut afla cum s-a produs 
învălmășeala, ce s-a întîmplat pe bătrîna şi primă- 
văratica uliţă, mărginită de case cu un cat, cu 
uşi strîmte, ferestre zăbrelite și balcoane închise, 
ieşite în afară, care, cufundate în linişte cum erau, 
te puteau face să crezi că toţi ai casei dorm de 
mult. 

Strada era înţesată de oameni agitaţi, gălăgioși, 
dar mai abitir strigau femeile şi copiii, ce se vîrau 
peste tot. 

Cînd Fazlur a intrat în uliţa aceea, la început 
liniştită, a văzut lunecînd pe dinaintea lui văluri 
femeieşti întunecate, trecători pașnici ce se întor- 
ceau acasă. Lângă tarabele negustorilor de zarza- 
vaturi zăboveau cîţiva cumpărători, iar peste drum 
de casa cu uşă sculptată, într-o nișă, se așezase 
la odihnă, pe o bucată de pîslă veche, o femeie 
voinică, ce trebuie să fi suferit de astmă, căci tu- 
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araci, care, în timpul 
ne area a într-un pom  bătrîn, 
“ ere i strige de sus lozinci, dar 
cu pistolul și-l omorise pe loc 
si ca pe ulița aceasta 
„a praf de pușcă. 
tori s-au strîns 


. În clipa aceea . 


la celălalţ capăt al uliţei; 
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eră de pe polița unui negustor o droaie de 
„oale de lut, iar cineva ţipa ca scos din minţi că 
acuşi o să se năruie și casele, că a mai văzut el 


"așa ceva cu vreo douăzeci de ani în urmă, că să 


scape cine poate cât mai e timp. 

Acestui țipăt, care a stîrnit panică printre tre- 
cători, i-a răspuns pe loc Kadir, cu glas de tunet, 
amenințind că o să-i sucească gîtul nesăbuitului 
care urlă, că n-a fost nici un cutremur și că tul- 
pură degeaba liniştea oamenilor. Ali — căci el 
era cel ce țipa — nu s-a lăsat şi a răspuns cu 
cele mai pitoreşti sudălmi. Îi ţinea isonul negus- 
torul de oale, care aduna cioburile de pe jos cu 
teama în suflet ca nu cumva un nou cutremur să-i | 
prăvale în cap şi oalele de pe celelalte poliţe, care 
deocamdată scăpaseră întregi. 

Strigătele şi gălăgia i-au trezit pe toţi din amor- 
ţire : geamurile se deschideau cu zgomot şi însuşi 
negustorul din casa cu pricina şi-a arătat barba 
peste balcon ; cînd a auzit ce pacoste a dat peste 
locuinţa lui şi că se așteaptă noi cutremure, s-a 
năpustit valvîrtej pe scări şi și-a făcut loc cu coa- 
tele prin mulțimea adunată, ca să cerceteze cră- 
pătura, care, din pricina întunericului și a umbre- 
lor mișcătoare ale celor din jur, părea că se lăr- 
geşte tot mai tare. . 

La început, peste toată zarva se înălţau trei 
voci — a lui Kadiîr, a lui Ali şi a negustorului 
de oale — dar valul curioşilor se îngroșa mereu. 
Noii veniţi, atraşi de zgomot, voiau neapărat să 
„ştie ce s-a întîmplat și se îmbulzeau ca să audă 
ce se discută cu atîta aprindere în faţa casei pă- 


 trînului negustor. Ferestrele locuinţelor megieşe 
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it 


_straşnică. O femeie ! 1 se smulge vălul! De ce 


nu-i dă nimeni ajutor? 
_— Ce-i acolo? Ce se întîmplă? 


îmbulzeala din întuneric creştea mereu, cînd, 
deodată, peste toate glasurile, acoperindu-le, s-a 
înălțat unul singur, care da de ştire: 
— Nu-i femeie! E o lighioană, o vrăjitoare, un 
vârcolac ! Poate să ia ce înfăţişare vrea! 
Alt glas i-a răspuns, plin de uimire: 
— Ba-i un nebun! Bărbat în straie femeiești ! 
Hei, luaţi-i cuțitul! 
într-adevăr, ciudate lucruri se mai petreceau 
acolo. Nimeni nu se mai gîndea la cutremur, toţi 
dăduseră fuga la locul unde fierbea încăierarea 
— dar parcă puteai să vezi cine cu cine se bate? ! 
Era hărmălaie şi îmbulzeală, şi mereu veneau alți 
şi alţi curioși. 
Şi atunci, femeia cu barbă a dat țipăt mare, cu 
glas gros, bărbătesc: 
— Săriţi, oameni bu 
socoteală ! 
Dar l-a acoperit pe dată altă voce, 
nică : 
_— E nebun de legat! A fugit de la balamuc! 
îl cunosc, ştiu unde stă! Îl ducem noi acasă. Fe- 
riți, că e periculos! 
în depărtare s-a iscat al 
raseră la pămînt ultimele rafturi cu oale, dar ni- 
meni n-a mai băgat în seamă zgomotul întârziat. 
— Daţi-mi un sac, muşcă ! striga cineva. 
Şi iar s-a auzit femeia cu barbă ţipînd, dar mai 
înfundat — probabil că i se punea căluş : 
— Nu vreau! Să nu-ndrăzniţi !... 


ni! Mă omoară! O să daţi 


mai puter- 


t zgomot, strident: zbu- 
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Apoi, harababura a devenit de nedescris ; nu 


mai puteai înţelege nimic. Mai pe urmă s-a auziţ 
în depărtare o de 


tunătură, și o larmă de glasuri 
după colţ. Un zgomot înfundat creștea, se apropia... 
— Vine cutremurul! Vine cutremurul !... a stri- 
gat o femeie, dar nimeni n-o asculta. 
— Încotro ? Ce-i cu îmbulzeala asta ? Ce-i aici, 
strada ! 


trosnet și bubuituri uli 


Teau, se contraziceau, 
că s-a crăpat peretele, 
trînului, că nebunul cu 
a vrut să-l omoare din 
tor, și că a fost prins... 

Pe altă uliţă strîmţă din apropierea locului unde 
poliţiştii făceau ordine, mulțimea, care se risipea, 
baricadase calea unei luxoase limuzine negre, 
lăcuite. 

Un polițist pe bicicletă a dat fuga îndată ca să 
împrăştie ceata. 

— Ce-i cu mașina asta? a întrebat el. 

Şoferul l-a măsurat cu o Privire dispreţuitoare 
şi a spus: 

— Ce-i cu mașina asta ?! Doar n-ăi fi de la ţară! 

Nu vezi că ea venerabilului Aiub Hussein ? Fă 

bine și lasă-ne îndată să trecem. 
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— Am să fiu, Ateș Fazlur, m-am şi făcut | 


aproape. Să ai încredere în mine. Ştii ce te rog: 
dacă ai să mai ai nevoie de mine, cheamă-mă. Îmi 
promiţi ? 

— Îţi promit. 

— Şi... pot să le povestesc și membrilor asocia- 
ţiei ? 

— Ce asociaţie ? 

— Vai, Ateş Fazlur ! Se poate să uiţi? Asocia- 
ţia al cărei președinte sînt. Să știe şi dînşii ce 
președinte au. 

— Bine, povestește-le, dar să nu spui nici un 
nume. 

— Dar de Reuf pot să le vorbesc ? Doar e băiat, 
n-o să spună nimănui. Nu-i place să trăncănească, 
îi plac numai timbrele. Pe urmă, mi-a fost de 
mare ajutor. Ştii, cînd m-am urcat pe umerii iui 
şi l-am întrebat: „E greu ?“, mi-a răspunse: „Urcă 
şi lasă mofturile“. Vezi, ce băiat bun e? Femeile 
au citit bileţelul și l-au rupt, iar eu m-am întors 
pe același drum. Și totuşi eu am fost primul care 
i-am smuls vălul. Tii, ce mai barbă avea!... Toţi 
au văzut-o |... 

Ieşiră din ulicioară. Mai încolo îi așteptau trei 
oameni, care îşi frecau mulțumiți mîinile și făceau 
mare haz: erau Amid Ahmet, Ali și Kadîr. 

— Ce mai carambol! exclamă Kadîr. I-am tras 
o papară de-o să urască toată viaţa fustele... 

— Ce-aţi făcut cu el? 

— L-am dat în grija unui om de treabă. Elo 
să care acest colet în straie femeieşti pe o linie de 
garaj şi o să-l încarce într-un tren de marfă, care 
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pleacă la Gujranwala. I-am lăsat numai nasul li- 
ber, ca să nu se înăbușe. O să călătorească în cel 
mai desăvîrșit confort: într-un vagon cu cărbuni. 
Ştii, am fost nevoit să-l pocnesc, fiindcă începuse 
să mă muște: se credea o fetișcană, probabil, și 
mă lua drept prinţ de Belucistan. Kadîr își mîn- 
gîie barba neagră ca smoala şi cobori glasul: Prie- 
tenul nostru s-a făcut nevăzut, ca o umbră. Am 
mers puţin pe urmele lui. Ai noștri l-au condus 
mai departe. Eşti mulţumit, Fazlur ? i 

— Mă bucur pentru prietenul nostru. 

— Mă bucur şi pentru că maică-sa e mai bine, 
completă Amid Ahmet. Criza, care-i punea viaţa 
în pericol, a trecut. O să trăiască. 

După ce ajunseră într-o stradă luminată ca lu- 
mea şi îşi luară rămas bun unii de la alţii, Fazlur 
şi Azlam fură ajunşi din urmă de o limuzină, din 
care scoase capul Nighear ; le făcu semn cu mîna, 
invitîndu-i în mașină. 

— Ce-i cu băiatul? întrebă speriată Nighear, 
după ce automobilul se puse în mișcare. 

— S-a zgîriat niţeluș, are o zdrelitură, explică 
precaut Fazlur, care nu ţinea să vorbească prea 
mult în prezenţa șoferului. 

— Să-l bandajez cu batista, zise Nighear. 

Fără a încetini, Umar Ali, care asculta discuţia 
lor, apucă volanul numai cu o mînă, cu cealaltă 
deschise ușa unui dulăpior, scoase un pansament 
şi-l aruncă fetei, care-l prinse din zbor. 

— De unde ai pansamentul'? îl întrebă dînsa. 

-— Totdeauna am la mine trusa individuală, răs- 
punse Umar Ali, aşa m-am obișnuit din timpul 
războiului. Am și iod, dacă vă trebuie. 
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— Dă-l încoace, spuse Nighear. 

După ce pansă mîna micului pacient şi i-o ban- 
dajă strîns, Nighear îl sărută pe frunte; el se 
Shemui în ea, cam buimăcit și tulburat. La început, 
merseră într-o tăcere adîncă. 

Nighear rupse tăcerea. Îi era milă să-l lase sin- 
gur pe băiat; cercetînd cu stăruință chipul lui 
Fazlur în semiîntunericul din maşină, întrebă : 

— Azlam, unde vrei să te ducem? N-ar trebui 
să umbli prea mult așa, cu mîna bandajată... 

— Duceţi-mă la... şi băiatul numi o piaţă din 
apropierea cartierului unde locuia. 

Coboriră tustrei din mașină ; Azlam, ca un mo- 
tănaș, își frecă capul de mîna moale a Nighearei. 

— Ce-ai să spui, băieţașule, dacă ai să fii în- 
trebat unde te-ai tăiat ? îl întrebă Nighear, mîn- 
gîindu-l. 

— Ce-am să spun? Am să spun că fugeam cu 
zmeul, că m-am împiedicat şi am căzut într-o 
doagă de fier. Doaga de fier taie aproape ca un 
cuţit. Am căzut o dată într-o doagă şi m-am tăiat 
rău de tot, e drept nu la mînă, ci la picior. 

Şi zicînd acestea, o rupse la fugă pe stradă, pe 
sub copacii întunecoși, făcîndu-le semn cu mîna 


bandajată, oftînd, împiedicîndu-se de rădăcini şi . 


bolborosind dezamăgit: „Va să zică, asta-i fapta 
eroică |...“ 

Fazlur şi Nighear se îndepărtară cîțiva paşi de 
maşină, privindu-se în ochi; Nighear era fericită 
că nu-l“vedea pe Fazlur agitat, ci calm şi liniştit 
ca totdeauna. 
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— Dar șoferul ? întrebă încetișor acesta. 

— Ce-i cu şoferul? făcu nedumerită fata, tot 
atît de încet. | 

— EL ştie pe cine a dus în mașină? 

— Nu ştiu dacă știe, dar nu ne va trăda. 

— De ce ești atît de convinsă? Ah, Nighear! 

— Fiindcă am discutat deschis cu el şi mi-a 
spus : „N-am fost niciodată un trădător“. 

— Şi tu l-ai crezut? Cum poţi fi atît de încre- 
zătoare, Nighear ? Îţi dai seama că nu mi-e teamă 
pentru mine. Prietenul nostru trebuie să se afle 
în deplină siguranţă. Și cînd e vorba de așa ceva, 
nu trebuie să te încrezi în oricine. 

Se uită stăruitor la Nighear și abia acum văzu 
cît era de obosită; i se făcu milă de ea și vocea-i 
deveni mai blîndă: 

— Sper că nu ne-am înșelat în privința şofe- 
rului... 

— Nu, spuse ea. 

— De ce eşti atît de sigură? sări iar Fazlur; 
glasul îi redevenise aspru, împotriva vrerii lui. 

— De ce? Fiindcă e comunist, iar într-un comu- 
nist poţi să ai întotdeauna încredere. Nu-i aşa, 
Fazlur ? 

— Umar Ali? Comunist ? 

— Da. Ştiu sigur, deși cred că nu mi-ar spune-o 
niciodată. E comunist... Şi acum, să mergem. 

— Unde? 

— La noi acasă. 

— La voi? Da, fireşte, trebuie să te ducem 
acasă. Pe mine o să mă lăsaţi pe aici, prin apro- 
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„piere, și am. s-o iau pe jos. Nu trebuie să fim 


văzuţi împreună. 

— Ba nu, făcu Nighear blînd, dar insistent, dim- 
potrivă, trebuie să fim văzuţi împreună în seara 
asta... Şi de aceea vei veni cu mine, la noi acasă... 

— De ce? ș 

— Te rog să mă asculţi şi să nu mă contrazici. 
Tu îţi închipui că Nighear e delicată și plăpîndă, 
că trebuie ferită de vînt şi frig, și cînd colo — 
fata rise scurt — Nighear e brutală şi puternică 
și nu se teme de nimic. 


— Nu, nu, dragă Nighear, nu-ţi dau voie să te 


calomniezi, lasă brutalitatea altor fete. 

— Să nu mă crezi deșteaptă și curajoasă. Sînt o 
proastă şi o fricoasă. Dar vom merge la noi. Şi 
ţi-l voi prezenta pe unchiul meu. Te ştie, i-am 
vorbit de mult despre tine, chiar și azi-dimineaţă. 
Ideea mi-a venit așa, dintr-o dată: mă trezisem 
şi mă tot socoteam ce-o să facem — şi așa mi-a 
dat în gînd. Te voi prezenta unchiului meu. Un- 
chiul e nebun după ideea unificării musulmanilor 
de pretutindeni. Grozav îi place să discute despre 
asta. Să-i spui că ai citit ultimul lui articol des- 
pre actualitatea islamului și că a făcut impresie 
printre studenţi. Iar eu am să te aranjez, am să-ţi 
găsesc loc în mașina cu care pleacă exploratorul... 

— Ce explorator ? Parcă aș citi o carte, în care 
e vorba de un oarecare Fazlur, şi acest Fazlur 
n-aș fi eu. 

— Stai puţin, ai răbdare. Exploratorul e un 
american, mare amator de natură, care strînge 
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material pentru nu ştiu ce reviste de geografie. 
Pleacă tocmai spre regiunea de unde ești tu. Ma- 
şina o va conduce Umar Ali, iar eu am să i te 
dau în grijă. Aşa, o să dispari pentru un timp din 
Lahore; pentru un timp, pînă ce se potoleşte 
zarva ; pe urmă ai să te întorci, iar scandalul de 
azi va fi uitat. Cînd ajungem acasă, îţi spun eu 
cum să vorbeşti cu unchiul; acum, hai să plecăm. 
Să nu mai vorbim despre aceasta în fața lui Umar 
Ali, nu-i nevoie. Hai mai repede, mi-e frică să 
nu-l scăpăm pe unchiul meu: parcă voia să se 
ducă nu știu unde în seara asta. 

Se întoarseră la maşină şi se așezară unul lîngă 
altul ; atitudinea lor era atît de firească, de parcă 
se întorceau dintr-o vizită unde toţi cunoscuţii, 
văzîndu-i, şi-au pus întrebarea: cînd se vor că- 
sători acești tineri? La gîndul ăsta, Fazlur începu 
să rîdă încetișor. Nighear îi aruncă o privire; nu 
spuse nimic, ci îi strînse cu putere mîna și i-o 
ţinu aşa, pînă ce intrară prin poarta bogat orna- 
mentaţă în curtea casei lui Aiub Hussein. 


„În spatele casei sale, într-un luminiș unde păş- 
tea o capră şi se zbenguiau cîţiva pui pestriţi, 
Azlam trona pe un butoi; pe iarbă, în faţa lui, 
stăteau trei băieţi, care-i sorbeau cuvintele. Azlam 
le istorisea întîmplarea al cărei părtaş fusese. 

Le zugrăvea în culori atît de vii încăierarea, în- 
cît băieţii țopăiau de plăcere. 

— Un prost ameninţa cu cuțitul pe un om 
bun. Eu l-am prins de mînă şi i-am aruncat din 
mînă cuțitul. Da' nu dintr-o dată. Mai întîi i-am 
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smuls vălul de pe faţă. A vrut el să mă omoare 
da' n-a putut. Doar m-a zgîriat oleacă... : 

— Tu ai făcut asta? 

— Eu, zise dînsul şi le arătă vîrca purpurie de 
pe braţ. Apoi, temîndu-se să intre în amănunte 
și nemaiștiind cum să isprăvească, sări jos de pe 
butoi şi strigă: Ştiţi voi că asta este o faptă 
eroică ? Poate chiar revoluţionară ? Dar în pri- 
vinţa asta să-mi juraţi tăcere! 


CAPITOLUL AL OPTULEA 


— Așa sînt tinerii: focoși, nerăbdători, dornici 
să schimbe totul în douăzeci și patru de ore, aşa 
cum li se pare lor că e bine, spunea Aiub Hussein, 
trăgînd dintr-o ţigară groasă de foi, din tutun 
negru şi tare, confecţionat special pentru dînsul 
de un mare meşter în materie, care, pe vremea 
cînd era tînăr, îl aproviziona şi pe tatăl comer- 
ciantului cu asemenea ţigări. Realitatea e că nici 
una din problemele cu care avem de-a face nu 
poate fi rezolvată într-un an, doi... Noi nu putem 
rămâne doar o ţară furnizoare de materii prime 
pe piaţa mondială. Şi care e situaţia acum ? Vin- 
dem Indiei iută cu o sută de rupii tona, iar India 
vinde iuta noastră unei ţări care are nevoie de 
ea — hai să zicem. unei țări din America de Sud 
— la un preţ de trei ori mai mare. În schimbul 
iutei, această ţară dă Indiei zahărul său și i-l dă 
ieftin, fiindcă n-are ce face cu el. Noi cumpărăm 
din India zahărul şi-l plătim de două ori mai 
scump decît costă. Şi astfel pierdem, pierdem 
mult: vreo jumătate de milion de rupii. Trebuie 
să scăpăm odată de această dependenţă. Dar pen- 


“tru asta, trebuie să ne punem serios pe treabă. 


Să îmbunătăţim agricultura, să lăsăm industria 
să se dezvolte nestingherit. După separație, pe te- 
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ritoriul nostru au rămas doar vreo douăzeci de 


fabrici textile, iar în India opt sute; fabricile de 
prelucrarea iutei le-am putea număra pe degete, 
iar India are peste o sută. Trebuie să tindem să 
îmbunătăţim nivelul de trai al populaţiei, să pu- 
nem capăt foametei, să încurajăm iniţiativa liberă, 
să exploatăm bogăţiile subsolului nostru. Asta nu 
se poate face cu nici un fel de manifestații și lo- 
zinci. Toţi trebuie să sprijinim guvernul şi să fim 
încredințaţi că este animat de cele mai bune in- 
tenţii... 

Fazlur asculta răbdător. Cunoștea prea bine 
această categorie de comercianţi „luminaţi“, care 
obișnuiau să discute cu atîta ușurință despre cele 
mai grele probleme de viaţă ale poporului. Imagi- 
naţia lor bătea cîmpii ca un automobil, care-şi ia 
vînt pe şoseaua asfaltată și nu se mai opreşte: 
de ce să lase șoseaua bună şi s-o ia pe un drum 
de ţară, unde ar da din capul locului de atîtea 
greutăţi? Din cînd în cînd surprindea privirea 
rugătoare a Nighearei, care tremura de teamă ca 
nu cumva impulsivul Fazlur să-i răstoarne într-o 
clipă planurile și să strice totul, contrazicîndu-l 
fără milă pe înflăcăratul Aiub Hussein. 

Fazlur însă tăcea și tăcerea lui putea fi inter- 
pretată ca o dovadă de atenţie şi respect. Aiub 
Hussein continua să vorbească, atacînd tema pre- 
ferată : 

— Abia sîntem la începutul istoriei noastre. 
Dar chiar de pe acum nu putem să nu atragem 
asupra noastră atenţia celorlalte țări musulmane, 
căci ţara noastră constituie pentru orice musul- 
man o pildă inspiratoare şi se află în fruntea lumii 
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islamice. Stingîndu-și ţigara pe buza unei scoici 
împodobite cu înflorituri albe şi trandafirii, ce 
servea drept scrumieră, gazda își răsuci corpul pe 
canapeaua scundă și spuse, căutînd să fie cât mai 
solemn : Tînăra generaţie are misiunea sfîntă să-și 
însușească toate cunoștințele moderne, să lucreze 
pentru binele poporului. Tineretul trebuie să se 
pătrundă de esenţa islamismului, să fie adînc con- 
vins că ideea califatului este singura forță capa- 
bilă să transforme ţara din punct de vedere 
spiritual. Nu vreau să spun (aici el își agită autori- 
tar mîna moale, cu degete scurte, pe care strălu- 
ceau cîteva inele) că trebuie să rămînem niște fa- 
natici mărginiţi. Ştiu că printre noi există şi unii 
care nu înţeleg deosebirea dintre trecut. și viitor. 
Vreau să spun însă că vom insufla ideii vechi un 
conţinut nou — uite, bunăoară ca Anglia, care şi-a 
creat imperiul mondial fără a imita Roma antică. 
Dar nu vom putea realiza acest lucru decît dacă 
ne vom pune întreaga noastră voinţă, ca indivizi 
şi ca popor, în slujba adevărurilor noi, care au 
forţa unei tradiţii populare de veacuri. Dacă ne 
vom uni cu toţii, atunci vom deveni stegarii tutu- 
ror ţărilor musulmane din Orient. i ; > 
Făcu o pauză ca să mai răsufle și sorbi ceaiul 
parfumat din ceşcuţa-i verde preferată, apoi își 
împreună pe pîntec mîinile și-l privi pe Fazlur, 
satisfăcut şi radios, de parcă și-ar fi și realizat pe 
jumătate planurile. : e aa 
Tînărul profită de acest răgaz ca să facă primul 
pas diplomatic ; nu ţinea să se angajeze prea adîne 
în discuţii plicticoase şi fără sens cu acest filozof 
radios şi mulţumit de sine. Zise așadar: 
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— Ultimul dumneavoastră articol despre noul 


răsunet al islamismului este plin de idei profunde 


şi se bucură de un succes indiscutabil printre stu- 
denți. 

Aiub Hussein se înroşi de plăcere. 

— Aşa gîndeam şi eu. Îmi face o deosebită plă- 
cere ceea ce-mi spuneţi. Sînteţi, va să zică, de 
acord că în această direcţie trebuie să acționăm 
uniţi, părinţi și copii? De ce să adîncim rîpa nu 
prea adincă a divergenţelor noastre firești, a con- 
tradicţiilor admisibile, transformîndu-le într-o 
luptă şi chiar într-o adevărată catastrofă naţio- 
nală ? Trebuie să ne unim eforturile spre binele 
poporului, care abia s-a eliberat de cel mai greu 
jug din istoria sa. Tineretul trebuie să trăiască 
de-a pururi cu amintirea sfîntă a islamului, care 
a trezit la viață din adîncurile Arabiei forțe atît 
de proaspete, atît de tinere, încît nu peste mult 
au fost în stare să ia cu asalt Europa şubrezită, 
neputincioasă să li se împotrivească. Dacă france- 
zii ar fi pierdut bătălia cu arabii, cînd aceștia au 
pătruns în Franţa, apoi astăzi, la Cambridge şi 
Oxford s-ar purta turbane și s-ar studia Coranul, 
iar chemarea muezinului ar răsuna din Turnul 
Londrei, de s-ar auzi în toate colțurile orașului. 


„Dar ce să-i faci: n-a fost să fie — și basta... As- 


tăzi însă vedem cu ochii rodul luptei noastre, al 
luptei şi al victoriei noastre: Pakistanul islamic. 
Pakistan — ce frumos “sună! Ce minunat nume 
i-a găsit Igbal Gură-de-aur ! Oare de aici n-ar pu- 
tea lua naștere un avînt măreț, o nouă energie, 
care să-i atragă pe toţi musulmanii? Nici n-am 
avea nevoie să inventăm ceva nou. Sufletul omu- 
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lui rămîne același de-a lungul veacurilor, tot așa 
cum Coranul este unul singur. Avea dreptate ma- 
rele nostru calif Omar, care, atunci cînd Maho- 
med, pe patul de moarte, i-a cerut o pană ca să 
scrie ultimul său mesaj, i-a spus prorocului că n-o 
să i-o dea, fiindcă nu-i nevoie să mai adauge ceva: 
„Ne-ajunge cartea sfîntă“. 

Cu acestea, elocvenţa lui Aiub Hussein se 
epuiză ; termină de băut ceaiul și puse deoparte 
ceașca. Nighear pricepu că venise momentul ho- 
tărîtor. Dar îi era teamă să se uite la Fazlur şi 
îşi reproşa amarnic că-l pusese într-o asemenea 
situaţie. Ce o să-i răspundă? Te pomenești că o 
să înceapă a rîde necuviincios, ca un copil, şi Aiub 
Hussein o să-i alunge pe amândoi din casa lui. 

Tînărul însă, alungînd de pe îaţa-i smeadă, ho- 
tărîtă, umbra unui zîmbet, zise încetişor : j 

— Dar străinii nu vor permite ţării noastre să 
devină puternică ; vor căuta să împiedice realiza- 
rea acestor planuri măreţe, pe care le-aţi expus 
atât de frumos, și vor împiedica, deci, şi dezvol- 
tarea întregului Pakistan. Ce trebuie să facem pen- 
tru ca aceşti străini să nu ne fure bogăţiile, pre- 
făcîndu-se că ne sînt prieteni? 

Aiub Hussein rămase cîteva momente nedume- 
rit, frecîndu-şi rădăcina nasului ; își scoase oche- 
larii mari, şi-i şterse cu batista de mătase, apoi 
dintr-o dată faţa-i gravă se însufleţi, ca şi cînd 
şi-ar fi amintit de un lucru pe care uitase să-l 
spună. Răspunse simplu, fără tonul retoric de adi- 
neauri : i 

— Sînt pentru relaţii comerciale cît mai largi, 
cu toate ţările. Iar cînd vorbesc de Coran, asta nu 
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înseamnă că aș îndemna să pornim chiar mîine la 


cucerirea ţărilor vecine, să răzbatem pînă la Ma- 
rea Caspică şi să ne reîntoarcem la Delhi. Nu, eu 
cer mobilizarea forțelor spirituale şi fizice. Pe stră- 
ini trebuie să-i suportăm. Pot să spun că nu-i iu- 
besc pe englezi şi, în general, aş fi mulțumit să 
nu mai văd niciodată vreun străin, care să-mi 
dicteze mie, pe pămîntul meu, condiţiile sale, dar 
i-aş saluta întotdeauna ca oaspeţi comerciali. An- 
treprenorilor străini le vom permite să caute în 
ţara noastră minerale şi petrol, să construiască fa- 
brici, dar nu să dispună de materiile noastre prime, 
sau de valuta noastră, pe care n-o vom lăsa să 
ia drumul străinătăţii. îi vom pune sub un ase- 
menea control, încît nu vor putea să ne strîngă 


“de gît. Vom urmări cu cea mai mare atenţie fie- 


care acţiune a lor. Ştim că sînt străini și străini. 
Vom şti să-i deosebim pe cei ce se arată dușmă- 
noşi cu noi şi vor să ne înrobească de cei ce vin 
la noi cu inima deschisă şi contribuie la întărirea 
relaţiilor culturale, fără gînduri ascunse. Vechea 
noastră lege a ospitalităţii ne obligă să-i primim 
pe asemenea străini ca pe niște oaspeţi dragi, și 
vom rămîne credincioși acestei legi. Dragul meu 
Fazlur, ai să te convingi tu însuţi de acest lucru, 
însoțindu-l pe oaspetele nostru, marele savant şi 
explorator american Foost. E un mare cunoscător 
al naturii Asiei, îndeosebi a ţării noastre. Cunoaște 
la perfecţie Kașmirul. E un om îndrăzneţ, un al- 
pinist. Are o fire cu totul opusă unui imperialist. 
Oameni ca el n-ar strica să vină cît mai mulți pe 
aici. 
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Profitînd imediat de întorsătura fericită pe care 
o luase discuţia, Fazlur spuse cu o politeţe reţi- 
nută: 

— V-aş rămîne adînc îndatorat dacă mi-aţi 
spune ce intenţii are, căci aș fi gata să-l ajut să-și 
realizeze dorinţele, să înlătur piedicile care i-ar 
putea sta în cale... 

— Nu cunosc în amănunt tot ce vrea să vadă. 
Ştiu numai că va merge pînă la Chitral... 

— La Chitral? exclamă tînărul. Chiar la Chi- 
tral ? 

— Parcă așa mi-a spus. Vrea să facă fotografii: 
peisaje, fel de viaţă, oameni, ocupaţii. E corespon- 
dent al unor reviste ştiinţifice americane progre- 
siste. Probabil că va dori să stea de vorbă cu 
populaţia indigenă, poate chiar și să vîneze, să 
vadă 'Tirich-Mirul. Eu, unul, nu cunosc de loc me- 
leagurile acelea. N-am fost niciodată pe acolo. 

— Vrea să facă o ascensiune pe Tirich-Mir? 
Dar pînă acum nimeni n-a reuşit să-l cucerească. 
Am citit în ziare că norvegienii ar intenționa să 
încerce... 

— N-am auzit de norvegieni, spuse Aiub Hussein, 
dar ştiu că tu cunoşti foarte bine munţii aceia. 

— Acolo m-am născut, zise Fazlur, iar tatăl meu 
e un vechi vînător ; vă sînt foarte îndatorat că îmi 
daţi posibilitatea de a însoți un om atît de vestit. 

— Bucuros, bucuros, răspunse Aiub Hussein, 
aruncînd o privire nepoatei, care urmărea cu 
multă tulburare discuţia. „Ei, ei, gîndi dînsul, tare 
mi se pare că între ei doi e ceva mai mult decît 
o simplă prietenie ; n-ar strica, deci, să-l îndepăr- 
tez, să-l expediez în munţi, iar după aceea, om 


175 


vedea ce-i și cu treaba asta, care deocamdată 
nu-mi prea place. Pare un om ascuns. Cine știe 
ce-o fi în mintea lui? Mai bine să plece cît mai 
repede și mai departe...“ 

— Nighear, tu ce spui? L-ai cunoscut pe dom- 
nul Foost şi mi se pare că te-a impresionat. Te 
pomenești că vrei și tu să pleci în munţi?... 

Luată pe neaşteptate, Nighear roşi, dar răspunse 
prompt : 

— Domnul Foost este un povestitor tot atît de 
iscusit pe cît e de mare turist. Îmi place să-l as- 
cult, dar în munţi nu prea ţin să merg... Şi izbucni 
în rîs. 

— Tu n-ai ce căuta în munţi, întări Aiub Hus- 
sein, ești prea delicată pentru așa ceva. Acolo 
poate să se ducă numai un copil al munţilor cum 
este Fazlur. „Şi să rămînă acolo“, era el cît pe 
ce să completeze, dacă nu s-ar fi oprit la timp. 
Am să-i spun americanului că îi dau un şofer- 
soldat strașnic şi un muntean pur-sînge. Așa că, 
tinere, îți urez drum bun şi întîlniri plăcute. 

După ce Aiub Hussein îşi luă rămas bun, spu- 
nînd că e timpul să plece fiindcă are treabă, şi 
ieşi din cameră, Nighear mărturisi ușurată: 


— Tare mi-era teamă să nu-l contrazici și să 


strici totul... 

— Nu-i în toate minţile, făcu tînărul. E o zăpă- 
ceală în capul lui, un amestec de idei, care se bat 
cap în cap... Cred că ai băgat de seamă ce efort 
făceam ca să mă stăpînesc! Dacă n-ai fi fost tu, 
iscam şi aici tărăboi ca pe ulița aceea. 

— Sst! Nighear duse în glumă degetul! la buze. 
N-ai dreptate, nu e nebun. E viclean, un om tare 
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viclean. Mă iubeşte sincer, ca pe propria sa fiică, 
dar nu e bun cu oamenii. Îi place s-o facă pe de- 
mocratul, dar imediat ar încerca să demonstreze 
că islamul e cea mai democratică religie din lume. 
„Asistaţi la o slujbă religioasă, intraţi în geamie, 
îl imită fata. Nici un fel de podoabe, de zorzoane, 
care să te împiedice să te reculegi; un cult care 
nu cunoaşte excesele.“ Să știi, Fazlur, că ar fi în 
stare să-ți vorbească așa ceasuri întregi ! 

Tînărul se uită la Nighear şi se simţi tulburat 
cînd văzu ce ciudat îl privea: încordat, stăruitor. 
Fata îi puse mîinile pe umeri, dar şi le retrase 
îndată, ca și cînd s-ar fi speriat; se prinse de col- 
ţul mesei și rămase așa, nemișcată. Apoi trăsătu- 
rile crispate ale feţei se destinseră, şi ea îşi mușcă” 
buzele, de parcă ceea ce ar fi vrut să spună o 
chinuia teribil şi totuși nu putea să tacă. 

— Fazlur ! rosti ea în sfîrșit, cu un oftat adînc, 
prinzîndu-l de mînecă. Fazlur, sînt atît de neli- 
niștită... Nu trebuie să pleci cu acest american. 
Nu trebuie să fiți împreună, nu trebuie... Nu 
vreau... 

— Nighear ! exclamă la rîndul său Fazlur, care 
nu se simţea în apele lui în această încăpere stră- 
ină, cufundată în tăcere. Ce-ai spus? De ce nu 
trebuie să plec ? De ce ești neliniștită ? S-a întîm- 
plat ceva? 

— Fazlur... nu, nu pot să-ţi spun... 

— Nighear, dacă este ceva serios, trebuie nea- 
părat să ştiu. Atunci, de ce am mai purtat toată 
această discuţie cu dînsul? Nu voia să pronunţe 
numele stăpînului casei. 
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Îaoricaliil. cu omul i cărui pastei a deteri 
nat emiterea mandatului de arestare contra lui 
„Arif Zahur... 

— Nu se poate! Te înșeli, Nighear! De unde 
ştii acest lucru? 

— Nu, nu mă înșel. Ştiu sigur... 

— De la cine? Acum ai să-mi spui? 

— Am să-ţi spun: de la Saliha Sultan. Aiub 
Hussein n-are secrete față de ea. Dragul meu, fe- 


reşte-te de omul acesta. Părăseşte-l de cum ajun- 


geţi în munţi şi du-te acasă. Să nu rămii cu el. 
Părăseşte-l cît mai repede. El nu e ceea ce vrea 


să pară în ochii lumii. Nu ştiu cine o fi în reali- 


tate... dar cu siguranţă că e un om rău. Şi tu ai să 
pleci cu el... Rămii, Fazlur, te implor! N-am să 


mai pot dormi, mereu o să mi se pară că ţi s-a 


întîmplat ceva... 


Fazlur o asculta încremenit ; obrazul lui se fă- 


“cuse ca de piatră. 


— Nighear, poate că n-am auzit bine... Vrei să 


spui că americanul a contribuit la lansarea man- 
datului de arestare contra lui Arif Zahur ? 

— Da, răspunse fata. 

— Încă ceva: nu cumva dînsul (din nou Fazlur 
nu voia să pronunţe numele negustorului) îmi pre= 
găteşte vreo cursă în timpul acestei călătorii ?... 

— Nu, nu te cunoaște. Te ştie numai din cele 
ce i-am spus eu. Nici n-ar fi vorbit cu tine, aşa 


cum a vorbit. Şi de ce ţi-ar dori răul? îl intere- 
sezi, ca reprezentant al tinerimii studențești. El 


tot încearcă să lingușească studențimea, caută spri- 
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ul ei. Sînt sigură. însă că a simţit că nu ești 


"dintre admiratorii lui. 


— Nici americanul nu mă cunoaște, Recoman- 
daţia e prea serioasă. Prin urmare, nici ei n-are 


de ce să mă bănuiască. , 
— Asta așa e, şi totuşi nu-mi place ie loc com- 


“binaţia asta, Fazlur. Nu trebuie să pleci cu el. 


Acum îmi pare rău că mi-a venit ideea asta, acum 


mi-e frică... 
— Nighear, scumpa mea Nighear ! Am să plec 


totuşi cu dînsul. Ai încredere în Fazlur. N-o să 


piară. Şi încă unde, în munţii lui natali! Ai în- 


credere în mine? ia 
— Am, murmură Nighear printre lacrimi, am... 


dar mi-e frică. 


CAPITOLUL AL NOUALEA 


Erau acum la hotel, în apartamentul lui Foost. 
Pe ușa zăbrelită jucau pete de soare; zăpuşeala 
emana parcă şi din canapea, din toate cusăturile 
pielii vechi și negre cu care era tapițat mobilierul ; 
sfeșnicele de bronz păreau că se topesc de căldură, 
iar prin gura neagră a căminului răbufnea un val 
de aer fierbinte, cu toate că în vatră nu ardea nici 
un cărbune. Perdelele din fața geamului deschis 
nici nu clinteau. Pe coridorul ce dădea în curtea 
principală nu era nimeni. În camera din dreapta 
stătea Heeft, iar apartamentul lui Foost se găsea 
chiar la colţul clădirii. Puteau discuta deci, fără 
teamă. 

— lată-ne iar împreună, zise Foost, tolănit pe 
canapea, cu un picior sprijinit pe spătarul unui 
scaun. Ei, dragă doctore, n-avem ce face: tot noi 
vom trebui să-i scoatem din belea pe săracul Quink 
şi, o dată cu el, pe veșnicul ghinionist Choburn. 
ţi aduci aminte cînd a fost lansat cu parașuta în 
Tailanda ? Rămăsese agăţat cu capul în jos de un 
pom, iar mai tîrziu era să fie mîncat de crocodili. 
În Birmania — ţii minte? — l-au mușcat în junglă 
niște furnici otrăvitoare și s-a umflat ca un burete 
de i-au trebuit după aceea săptămîni ca să se dela 
umile. În India a pierdut automobilul și nişte do- 
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cumente importante, care au fost găsite mai tîrziu 
din pură întîmplare. Iar Quink trebuie să împartă 
cu el toate belelele. 

— Au nimerit într-o chestie afurisit de grea, 
spuse Heeft. Nici nu știu cum or să se descurce. 

— Ei singuri nu vor reuşi să iasă din încurcătură, 
dar o să-i ajutăm noi. De asta, Heeft, am şi venit 
aici. În așteptarea dumitale, n-am dormit nopţi 
întregi tot studiind harta și chibzuind. Şi mi-am 
amintit fără voie de unele lucruri, deși poate că 
n-ar fi trebuit să mi le amintesc. 

— Ţi-ai amintit de tinerețe? întrebă Heeft. 
Rîse apoi într-un fel foarte neplăcut. Amintiri din- 
tr-astea sînt aducătoare de insomnie. 

— Nu, nu de tinerețe mi-am adus aminte, ci 
de Minunea Albă... 

În cameră se aşternu o tăcere adîncă, de auzeai 
pizîitul subțire al unui ţînţar intrat pe fereastră ; 
undeva, în oraş, bătea rar un ceas. Din curte răzbă- 
teau pînă sus zvon înfundat de glasuri și zgomote 
stinse, iar din cînd în cînd semnale de claxon. 

— Aş prefera să nu mă mai ocup de treburi de 
astea, mormăi Heeft. Numai cînd îmi aduc aminte, 
simt că mi se taie picioarele şi-mi vine o poftă 
nebună de băut... 

— Poftim, îl invită Foost, whisky-ul e pe cămin, 
sifonul alături. 

Heeft se ridică din fotoliu, se apropie de cămin 
şi îşi turnă whisky în pahar, adăugă sifon, scutură 
paharul, apoi trase o dușcă ; fără să se aşeze, zise: 

— Te rog să mă scutești de asemenea combi- 
naţii. De ce naiba ţi-a venit în minte coşmarul 
acela ?! 
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— Fiindcă veni vorba, Heeft. Dumneata nu poţi 
uita Minunea Albă. Nici eu... Dumneata nu vrei 
să-ţi aduci aminte de ea. Nici eu. Dar e sirîns le- 
gată de cei doi. Doar noi i-am strecuraţ atunci 
peste frontieră în China. A fost al naibii de greu, 
cred că îți aduci aminte. Acum, după doi ani, ei 
trebuie să se întoarcă şi încă pe un drum atît de 
afurisit, încît mai bine nici nu ne-am gîndi la el. 
Dacă nu-i scoatem din încurcătură, s-a zis cu ei. 


Iată de ce mi-am amintit de Minunea Albă. Ce di- 


ficilă a mai fost şi expediţia aceea ! Eram cît pe 
ce să-mi las oasele acolo, iar bietul Night chiar şi 
le-a lăsat. Hm, ce ciudat! EI, care nu ne cunoștea 
secretul, ci doar bănuia despre ce e vorba, a mu- 
rit, iar noi doi am scăpat cu viață ! Uite, parcă-i 
văd şi acum pe munteni, pe băieții aceia prostă- 
naci din Hunza, care au vrut să-l salveze și au 
pierit și ei. Cînd încep să-mi amintesc, nu mă mai 
pot opri, de parcă un mort i-ar trage după el şi 
pe ceilalți. Ah, ce mai ţipa, ce strident şi înfioră- 
tor ţipa în ultimele zile! Nu voia să moară, Heeft, 
tare mai ţinea la viaţă. 
„Heeft goli paharul cu whisky şi își aprinse lu- 
leaua, stînd în picioare lîngă cămin; își agită 
mîna ca să risipească fumul albastru ce-l învăluia 
și spuse: 

— Spovedește-te, Foost. Îmi place cînd te spo- 


vedeşti, fiindcă atunci îmi vine să fredonez cîn- 


tecul meu preferat : 


A fost odată o ţară ca în vis, 
Unde trăiam ca-n paradis... 


— Încetează cu cîntecul ăsta prostesc! strigă 


"Foost. Ştii doar prea bine că nu-l pot suferi! 


— Am tăcut. Zi mai departe. Spune tot ce ai pe 
suflet şi am să-ţi iert păcatele — eu, un simplu 
constructor de drumuri de munte, specialist în po- 
duri și şosele... 

— Ha, ha, nu-i rău! Văd că nu ţi-ai pierdut 
simţul umorului. Două lucruri mă frămîntă de 
cînd am venit din India. La Amritsar am întâlnit 
o delegaţie sovietică. Ca să fiu drept, am călătorit 
împreună în avion de la Delhi, dar la început nu 
ştiam ce fel de oameni sînt ăştia. Sikhii le-au făcut 
o asemenea primire, ca şi cînd cazacii sovietici 
şi-ar adăpa caii în lacul Wula. lar eu am stat lo- 
cului, am așteptat şi n-am putut intra în aerogară 
pînă ce n-au terminat cu îmbrăţișările. : 

— Şi te-a impresionat atît de mult această 
scenă ? întrebă Heeft. = 

— Nu eram în apele mele... 

— Nu-i bine, Foost, trebuie să te obişnuiești cu 
de-alde astea. Te pomenești că nici China populară 
nu ţi-e pe plac?! 

— Du-te dracului ! 

— Bine, trec cu vederea ieşirea dumitale faţă 
de delegaţia sovietică, căci sînt întru totul de 
acord cu ea. Ei, şi pe urmă? 

— La Delhi am văzut rugurile funerare... : 

— Dar ce căutai acolo? Voiai poate să faci 
fotografii în culori? Şi, mă rog, ce-ai văzut acolo 
de te-ai scîrbit ? Iar nişte reprezentanţi sovietici ? 

— Ba nu, un afurisit de indian a scos un dinte 
de aur dintr-o grămadă de nămol și oase arse... 
L-a scos cu degetele de la picioare... Oribil... 
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— Ah! Heeft îşi mai turnă un pahar de whisky. 
Dintele de aur al mortului — ce titlu strașnic pen- 
tru un film! Bine, dar nu pricep de ce te deran- 
jează acest dinte de aur? 'Te doare cumva noap- 
tea? Ptiu, mi se pare c-am spus o porcărie... 

— Uneori îl visez toată noaptea pe indianul 
acela cu dintele lui de aur, fir-ar blestemat să 
fie! 

— Las” că te scap eu de halucinaţii. Eşti obosit, 
Foost, asta e. Oboseală adevărată. Am să gîndesc 
eu în locul dumitale, iar dumneata odihnește-te. 
Cu ce începem ?... 

— Să începem cu felul în care îl vom salva pe 
Quink. Şi, desigur, şi pe Choburn. Sînt fraţi sia- 
mezi, ca și Foost cu Heeft, nu-i așa ? Roşii s-au şi 
făcut stăpîni la Urumci, la Kașgar și la Jarkand. 
Îi vor hăitui pe fraţii noştri siamezi ca pe nişte 
capre sălbatice. Iar noi ce-o să facem, Heett? 

— Ia harta, Foost... 

— Nu-i nevoie. O cunosc atît de bine, încît o 
văd mereu aievea. Ai uitat că am avut insomnii 
în ultimul timp? 

— Atunci găsește-mi cu ochiul minţii dumitale 
trecătoarea Baroghil; se întinde de la cursul su- 
perior al rîului Jarhun pînă la Wachan. Ai găsit ? 

— Este aceea de lîngă trecătoarea Chawak |! 

— Tii, ce memorie formidabilă! Chiar aşa e: 
sînt una lîngă alta. Ei bine, o să mergem amândoi 


prin trecătoarea asta pînă la Wachan, pe urmă o 


s-o luăm prin Wabhjir. Ştii unde vine? 

— Da, ştiu, răspunse Foost, care stătea cu ochii 
închiși, dar era atât de sigur, de parcă ar fi urmă- 
rit harta despăturită în faţa lui. Mai departe! 
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— Mai departe. De la Shagalitik și pînă la Wah- 
jir duce o potecă prin Kara-Chokur. Asta-i tot. 
Dacă cei doi mai sînt în viaţă, ne vor ieşi în întim- 
pinare pe drumul acesta. Cel puţin așa mi s-a 
transmis prin Ullah-khan, pe care l-am și trimis 
acolo. Dacă nu vor reuşi să apuce calea asta, 0 vor 
lua spre sud, spre Tibet. O vom afla la timpul 
său. 

— Au cu ei vreun radioemițător ? 

— Deocamdată au... 

— Cum adică „deocamdată“ ? SA g 

— Îţi dai seama că sînt urmăriţi și că pot în 
orice clipă să-și piardă caii, ceea ce-i va obliga s-o 
ia pe jos prin hăţișurile acelea. Nu e greu să ne 
închipuim ce dificultăţi mai pot întîimpina pe 
drum. 

— Noi n-avem radioemiţător. Păcat !.. 

— Păcat, nimic de zis. Da” bine i-ar mai fi stat 
unui amator de natură și membru al clubului Hi 
malaya“ să călătorească în scopul de a dobândi noi 
cunoştinţe, de a se perfecționa, avînd cu el un 
radioemiţător ! Noi nu ne putem permite acest 
lux... 

— Dar Ullah-khan are. 

— Are, totul e în ordine. Chiar dacă nu l-ar 
avea, Ullah-khan ştie orice, de asta și este Ullah- 
khan. ă, 

— Acum, zise Foost, închide dumneata ochii. Va 
să zică, mergem prin Rawal Pindi, Malakand, Chi- 
tral. O luăm de-a lungul rîului Jarhun și urcăm 
cît putem de sus... Acolo, pe Baroghil, trebuie să 
mai fie zăpadă... 
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cazi Poate să nu fie. O să aflăm noi la fața locu- 


lui, la Chitral. 


— De data aceasta, marele alpinist Foost, cele- 


bru explorator, şi Heeft, specialist în poduri şi 
drumuri de munte, vor face o excursie ştiinţifico- 
sportivă. Depășind trecătoarea Baroghil, ei inten- 
ționează să traverseze munții Wachan și să se în- 
toarcă la Chitral prin trecătoarea Dorah, ca să 
cerceteze căile de acces pe Tirich-Mir și să se pre- 
gătească pentru prima ascensiune pe acest pisc 
înalt de șapte mii de metri. Ei, cum îţi place? 

— Mie mi se pare straşnic ! Şi cred că şi dumi- 
tale o să-ți placă, fiindcă, dincolo. de Baroghil, 
frontiera sovietică e aţât de aproape, încât ai să 
poţi vedea prin binoclu câţe ceva pe malul sovie- 
tic al rîului Piandja şi ai să fii faţă în față cu 
marele dumitale amor. Dar ia spune-mi, ţi-ai pe- 
trecut bine timpul în Lahore ? 

— În general, bine. Mi-am îndeplinit misiunea 
de care știi. Am avut o întîlnire importantă, ale 
cărei urmări vor fi cu siguranță admirabile: s-a 
zis cu Zahur! În ceea ce ne privește, am aranjat 
totul: vom avea un „Dodge“, cu un șofer experi- 
mentat, fost soldat, demobilizaţ din armată, şi o 
călăuză încercată, un tînăr muntean din Chitral. 
Ai fost vreodată la Chitral? 

— Nu. 

— Nici eu. Dar vom lua cu noi echipamentul 
obișnuit de munte: hanorace călduroase cu căp- 
tușeală dublă, veste şi pantaloni de lînă, bocanci 
îmblăniți, passe-montagne şi saci de dormit, doi 
pioleţi. Avem şi un cort himalaian foarte potrivit. 
pentru drum. Cred că ne ajunge. 
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SE I-am dat dispoziţie lui Ullah-khan să pregă- 
tească dincolo de trecătoare lucruri călduroase, rs 
cort şi alimente, ca expediţia să aibă un aer ci 

ai impunător. S e 
E Bi va să zică, iată-ne din nou la drum, tati 
tore. Ia toarnă-mi ceva, dar nu whisky. Aș iei 
să încerc un pine-gin. Ginul e în camera cea. A 
caută-l în bufet. Mie mi-e lene să mă scol, m-am 
instalat atît de comod... idei ; j 
i Heeft se duse să aducă ginul. Apoi, strigă de 
alături: da i 

— Ce-i cu caseta asta, ce-ai în ea ? i 

— Dacă ești atît de curios, ad-o încoa' şi des 
chide-o. 4 : 

Heeft apăru cu sticla de gin, cu un flacon e 
esenţă de brad şi cutia cu pricina, din care sco 
miniatura. : i 

— E achiziţia dumitale din Lahore ? întrebă îi 
turnînd gin şi adăugîndu-i cîteva picățuri de piu 
de brad — amestec ce se numea pine-gin; i, E, 
tinse apoi lui Foost băutura cu miros pariuma 
de conifere. : Aa 

— Fii mai atent, ce naiba! Sint iapa o: 
mogole, care joacă polo. Curînd vor împlini dou 
sute de ani. Le-am primit cadou. 

— De la o femeie? : 

— Vai, nu, din păcate! Apropo, nu cumva si 
întîlnit-o la Kabul pe fermecătoarea Hellen Lans 

ond? : iza 
sia Ce să caute la Kabul? murmură Heeft, poa 
minînd miniatura. Ştii, mi se pare că nu e chili 

tît de bătrînă... d a 
ş — Cine ţi-a spus că Hellen e bătrînă ?! 
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' — Nu de ea vorbesc: de miniatură, 


— Miniatura e autentică, expertul jura că e o 
copie contemporană cu originalul. Drept e că ex- 
perţii afirmă totdeauna asta, fiindcă sînt bine plă- 
tiți. Va să zică, n-ai întîlnit-o pe Hellen la Kabul ? 
Mi-a spus cineva că a văzut-o acolo... 

— Nu, nu era la Kabul cînd am fost eu acolo. 
A fost în India, am întîlnit-o la Simla, dar acum 
nu mai știu pe unde o fi. Prea o interesează afa- 
cerile, nu-i de mine... O cunoști bine ? 

— Destul de bine. Nu te pricepi de loc la femei, 
Heeft, dacă spui că pe Hellen o interesează numai 
afacerile. Am cunoscut-o în Nepal, în împrejurări 
care nu aveau nimic comun cu afacerile. Am trăit 
cu ea în Kașmir. Vesele zile au mai fost acelea 
dinaintea ascensiunii noastre! Pe dînsa am cuce- 
rit-o înaintea Minunii Albe... 


— Nici n-am ajuns să facem o declaraţie de dra- 
goste Minunii Albe, că ne-am şi luat picioarele la 
spinare... Nu, n-am întîlnit-o pe Hellen Lansmond 
la Kabul. Iar Afganistanul... ce să-ți spun... 


Ei şi ce? Îmi fac viaţa mai plăcută... Întoc- 
i ca o aluniţă. & pi 
ară Fleacuri ! Cum îţi poate face viaţa mai plă 
i i oi 
ă o aluniţă ?! ie ; Mle, 
al Îţi aminteşte de copilărie, de timpurile să 
altădată. La fel și versurile astea. De catia 
; A A. s 
ă î lesc. Cînd sînt indi Ș 
redonez, mă învese a u i 
“ fac să-mi recapăt buna dispoziţie; le sînt, d 
ceea, îndatorat... A SE 
: — Eu nu le pot suporta, pur și pui ph. ga 
pot suporta cînd le fredonezi oa ee 
ici - utea răbda. 
ici un om nu le-ar p a 
i îi: Şi totuşi au plăcut foarte mult unui tînăr de 
familie bună și care are o meserie ag 
căutător de cranii, sau cam aşa ceva; ii pei 
împreună de la Kabul pînă la Lahore. sta 
ziția mea, şi ai să ai ocazia s-o apreciezi. di 
Ce să apreciez? Gustul i date ea p 
ai i î i eni ? 
în materie de oam 
pir ta Ma i ă iezi alegerea mea, 
— În primul rînd, o să aprecie legarea 
ji ă ă i ze enorm; în a ind, 
fiindcă o să te distre nori : i ea 
e un caz patologic desăvirşit, şi asta pie A i 
facă plăcere. Doar n-ai în toate zilele et Să eu 
întîlneşti exemplare ca el, i. Apă atat 
aprig partizan al păcii şi rea a apuce 
îşi imbă poziţia şi, - S 
Foost își schimbă p ȘI e gri 
picioarele pe sulul pe iraia a la ie 
ituri ă-și rindă pipa. Găs -le, 
briturile ca să-și aprind pomii 
aprinse, trase adînc în piept un a a pei 
i i rămîne să-mi Sp a 
— Strașnic. Mai rămîne i Sp! o 
al Serie otelul și un comunist aia gri 
ă spun. E un fenomen 
— Nu, asta nu pot să sp 1 lac 
ţific original, neprihănit ca un puişor abia ieş 


A fost odată o țară ca în vis, 
Unde trăiam ca-n paradis... 


— Cînd te aud fredonînd cîntecul ăsta, mîrti 
Foost, simt că-mi vine să muşc... 

— Dar ce-ai cu el? Dece nu-ţi place ? 

— Nu-mi place pentru că ai uitat restul, pentru 
că versurile astea n-au nici un sens și pentru că 
le cînţi îngrozitor. Recunoaște că nici nu mai ştii 
de unde le-ai învăţat ! 
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din găoace, și cu o concepţie de viață atît de naivă, 


încît aduce a primitivism. Îţi vorbeşte ca din carte, 
ca la o lecţie dintr-o şcoală duminicală. Parcă ar 


avea în loc de creier pocnitori dintr-alea TOZ, pen-: 


tru pomul de crăciun. Are ochi de îngeraș și-i ar- 
țăgos ca un căţeluş proaspăt fătat. 

— Şi ce ţi-a venit să-mi vorbeşti de el tocmai 
acum ? 

— Pentru că i-am promis să ne vedem înainte. 
de plecarea lui în India şi ţi-am spus ca să nu te 
miri dacă ai să-l vezi apărînd. 

— N-o să mă mir. Îmi şi închipui cum arată 
ultima dumitale achiziţie... 

— M-a rugat să-i povestesc ceva exotic. Şi 
știi ce i-am povestit ? Pelerinajul prostituatelor, 
cu petiția lor, la Karaci. Am râs amîndoi cu la- 
crimi. Murea de curiozitate să ştie cine le-a scris 
petiția. La un moment dat mă bănuia pe mine! 
Cunoșşti istoria asta, nu-i aşa? 

— Da, o cunosc, dar nu ştiu cine a scris petiția... 


— Ehei, atunci am să-ți spun un secret: a 


scris-o prietenul nostru comun, Assadullah-khan. 

Foost izbucni în rîs și scăpă pipa jos; se aplecă 
spre dușumea ca s-o ridice, Heeft continuă : 

— Într-adevăr, cine ar fi zis că într-o inimă atît 
de aspră se ascunde atîta poezie. Mi-a destăinuit-o 
într-o casă din afara orașului, cînd ne distram şi 
noi cum puteam... 

— Şi, mă rog, unde aţi primit mulţumirile aces- 
tor hurii pentru că le-aţi salvat spre binele ome- 
nirii civilizate ?... 

— Oho, recunoştinţa acestor hurii a fost într-a- 
devăr fără margini... 
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Cred şi eu! Dar ştii, Heeft, că ești un individ 
gi irlele... 

r? 'Te atrag toate mocirlele 1 
as care ies nepătat ca să vă însoțesc pe Sp 
mile cele mai semeţe. Dumneata ești aia reni Li 

| i iii ac deci 
în tot ce priveşte munţii, iar eu nu le 
pool ital de mare altitudine. Iar e Riga a 
ES, pe nume Guy Lemm, e un tînăr vesel. n- 
tr-adevăr, să ştii că dacă vine, ai să te amuzi... - 

Nu isprăvi bine că în uşa zăbrelită răsună u 
iocănit discret. i : 
beer ca la teatru! exclamă Foost. Intraţi! 

În cameră îşi făcu apariţia un tînăr rumen, să 
rect îmbrăcat, politicos şi pată fai A ae pr 

ă î i ă Guy ; 
cepu pe loc că în faţa lui se ă i i 

Văzindu- pe Foost, care pi 4 peaiaea iza 
i i i tărît, încurcat, 
ia, noul venit se opri neho i i 
mii că nu-l observase pe Heeft, ce se afla mai 
încolo, lîngă cămin. să: 

— Mi s-a spus că mister Heeft e aici... : 

— Iată-l! zise exploratorul, fără a face un gest. 

Heeft îl prinse pe Guy Lemm de talie Și, răsu- 
cindu-l cu faţa spre canapea, rosti se oaie : 

— Dragul meu, am onoare să ţi-l prezint e 
prietenul meu, John Lammer Foost, vestit exp o- 
rator, turist, mare alpinist, membru al clubului 
Himalaya“. : 

i Foost întinse mîna, iar Guy Lemm i-o strînse 
cu atîta consideraţie, de parcă ar fi fost cel puţin 
preşedintele Societăţii britanice de geografie. 

— Şi uite-l pe tînărul, dar ilustrul savant Guy 
Lemm, specialist în antropologie şi craniologie — 
parcă așa, nu? — și tovarășul meu de drum. 


191 


Sega 


IRI a ete 


— Da, da, așa e, bolborosi Guy Lemm, încă fîstâ- 


cit. Sînt foarte, foarte măgulit! Nu vă deranjez ? 


Îmi închipui că discutaţi despre viitoarea dumnea- 


voastră deplasare... 
— Ce deplasare? întrebă prudent Foost, lăsîn- 


du-și picioarele jos și așezîndu-se ca lumea pe 


canapea. 

Dar Guy Lemm îl privea cu nevinovăție; răs- 
punse la început fără șovăială : 

— Mister Heett mi-a spus că intenţionaţi să 
faceţi o excursie în munţi, în Kaşmir pare-mi-se. 
Ba nu, scuzaţi, confund... Scuzaţi, am încurcat-o. 
Ştiţi, așa le încure eu totdeauna. Ştiu că am spus 
ceva nepotrivit... Scuzaţi-mă, vă rog... 

— Dar n-am de ce să te scuz, căută să-l asigure 
Foost. Înainte de venirea dumneavoastră tocmai 
discutam de o mică plimbare prin munţi. Am pri- 
mit o însărcinare din partea unei reviste de geo- 
grafie și a unei societăţi ştiinţifice de alipinism. 
Cunoaşteţi trecătoarea Baroghil şi vîrful Tirich- 
Mir? îl întrebă el pe Guy Lemm, suflîndu-i drept 
în faţă fumul pipei. 

Acesta se dădu un pas înapoi din pricina fumu- 
lui, dar îl privi admirativ pe interlocutor. 

— Nici n-am auzit de ele. Vă rog să mă scuzaţi, 
dar să știți că sînt un novice în materie de alpi- 
nism, şi nici nu cunosc locurile acestea. Vă ascult. 
Îmi face o deosebită plăcere să văd un explorator 
atît de cunoscut înaintea plecării într-o nouă că- 
lătorie. 

Foost se ridică de pe canapea și făcu cîțiva paşi 
prin cameră. 
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— Ce luaţi: whisky sau gin? întrebă el ceva 
mai blînd. Avem și lămiie, și sifon... | 

— Beau, răspunse Guy Lemm cu modestie. Nu 
ştiu cum, dar m-am obişnuit să beau. N-aş putea 
spune că-mi face o plăcere deosebită, pe urmă nici 
soția mea nu mă aprobă; îmi spune : „Nu te în- 
trece cu măsura, bea numai cînd ţi-e poftă“. Aici 
însă trebuie să bei,:-ca măsură profilactică. Contra 
frigurilor și bolilor de stomac. Dar v-am întrerupt, 
vă rog să mă scuzaţi. Spuneţi-mi deschis: dacă 
aveţi o întîlnire de afaceri, mă retrag îndată. 'Ţi- 
neam însă foarte mult să-l mai văd o dată pe 
mister Heeft, după călătoria făcută împreună, și să 
vă cunosc cu acest prilej, mister Foost. Mister 
Heeft e un tovarăș de drum foarte plăcut. Ce fru- 
mos cîntec fredona! L-am și memorat, din păcate 
nu în întregime. 


A fost odată o ţară ca în vis, 
Unde trăiam ca-n paradis... 


fredonă el, dinadins tragic, făcîndu-i în același 
timp lui Heeft cu ochiul, complice. Acesta stătea 
în picioare lîngă cămin şi își bea pe îndelete 
whisky-ul cu sifon. A, 

Foost se cutremură și aruncă amicului său o 
privire rea. Heeft izbucni în rîs; apoi zise : 

— Vezi că aveam dreptate? Nu-i aşa că e straş- 
nic mister Lemm? În sănătatea dumneavoastră, 
domnilor ! - 

— Luaţi loc, zise Foost şi se așeză şi el la masă, 
în faţa lui Guy Lemm, şi umplu cu whisky paha- 
rul pe care musafirul îl goli pe loc, 
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îs 


- 


Această bravadă, în care se simţea o provocare . 


copilărească, îl întări pe Foost în convingerea că 


Guy Lemm e tare naiv; spuse politicos, dar 


ironic : 

— Zău, atît de tînăr şi vă ocupați cu craniile 
celor ce-au răposat pe timpul lui tata Noe? Cum 
de v-a lăsat mama ?! 

Guy Lemm îl privi ţintă, dar o luă drept glumă 
şi nu se supără; răspunse şi el pe același ton: 

— Dacă n-am exista noi, care să studiem cra- 
niile, n-am fi știut niciodată de unde ne tragem, 
iar mama m-a lăsat, tot așa cum mama dumnea- 
voastră v-a lăsat să vă consacraţi unei îndeletni- 
ciri atît de riscante cum e alpinismul... 

Foost îi mai turnă whisky, dar, de data asta, 
Guy Lemm se grăbi să-l dilueze cu o doză bună 
de sifon. Începu apoi să vorbească, fără a mai 
aștepta să fie întrebat. 

— Să ştiţi că e o specialitate foarte atrăgătoare 
— Nu, nu acesta e cuvîntul cel mai nimerit! În 
definitiv, orice popor, chiar şi cel mai mic, vrea 
să știe de unde se trage; în el trăiește simţul na- 
țional; și iată-l afundîndu-se tot mai adînc în 
antichitate și constatînd, deodată, că eroii şi zeii 
săi datau încă din preistorie. Și ăsta-i un prilej 
de bucurie pentru un popor mic; cînd însă po- 
poarele mari își studiază trecutul și se afundă în 
adîncul veacurilor, atunci spectacolul e cu ade- 
vărat uluitor, măreț: trecutul preistoric dezvă-= 
luindu-se în fața ochilor societății contemporane !... 
Oare nu este aceasta ştiinţa care demască cel mai 


bine superstiţiile și vestigiile religioase? Cînd 


vreun colț de mamut a fost venerat veacuri de-a 
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rîndul, ca o relicvă sacră, şi a fost păstrat la cate= 
drala din Valencia, pentru că se credea că aparține 
sfîntuiui acela uriaș, Cristofor, oare nu este această 
credință naivă o expresie a convingerilor popu- 
lare ? Poporul credea că dacă a existat un sfînt 
uriaş, atunci și dintele trebuie să-i fi fost pe mă- 
sură... 

„La naiba cu dintele lui !“, gîndi Foost. Înţelese 
că iar o să aibă insomnie, că iar o să-l vadă pe 
indianul acela răscolind cu beţișorul prin ameste- 
cul de oase calcinate... 

Scuipă şi scuturîndu-și pipa pe grătarul cămi- 
nului, îl întrebă pe Guy Lemm: 

— Ei bine, și ce v-ar spune ştiinţa dumnea- 
voastră despre mine ? 

— Despre dumneavoastră ? făcu Guy Lemm cu 
mirare. Bine, dar nu sînteţi un om preistoric. A, 
vreţi să ştiţi care este originea dumneavoastră ? 
Daţi-mi voie să vă examinez. Sări cu ușurință tine- 
rească de pe scaun şi se apucă să-l cerceteze din 
toate părţile. Cu siguranță că strămoşii dumnea- 
voastră au venit în America din Europa ?... 

— Să zicem că-i așa, consimţi Foost. 

— Tipul dumneavoastră aparţine dolicocefalilor 
neolitici. Strămoşii dumneavoastră preistorici erau 
bruni. Dar clima din Europa nu era prea însorită, 
astiel că ochii, pielea și părul lor şi-au pierdut 
culoarea închisă; sînteţi unul din dolicocefalii 
blonzi, care populau Europa şi care, cu timpul, au 
migrat în America. Iată ce pot să spun despre 
dumneavoastră : sînteți un dolicocefat blond. 

— Vă felicit, zise Heeft. Într-adevăr, specialita- 
tea dumneavoastră este o ştiinţă serioasă. Nici n-aş 
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putea să pronunţ dintr-o dată terrăenii pe care îi 4 
folosiți. Mi-aţi mai vorbit, pe drum, de încă o 


specie, opusă dolicocefalilor... 


— A, vreţi să spuneţi brahicefalii ! Da, aceştia 


au craniul mai rotund și ceafa scurtă, turtită... 

Foost izbucni în rîs și-l întrebă dacă a luptat 
în război. 

— Nu, n-aș putea spune că am luptat. Dar dum- 
neavoastră desigur că aţi luat parte ? 

— A trebuit să lupt în Asia. Şi am văzut acolo 
atitea cranii de brahicefali, încît cu siguranță că 
aţi fi încercat o mare satisfacţie ştiinţifică, mister 
Guy Lemm. 

Acesta se strîmbă însă dezgustat. 

— Satisfacţia ştiinţifică n-are ce căuta aici! E 


o barbarie să-ți pui capul în bătaia schijelor. Cra-" 


niul se studiază mai bine cînd e întreg, decît 
atunci cînd e bucățele. Nu, războiul nu poate să-l 


bucure pe omul de știință ! Războiul e o cruzime. - 


Lumea va degenera definitiv dacă popoarele vor 
fi exterminate atît de crunt. 

După al doilea pahar, deşi plin mai mult cu sifon 
decît cu whisky, Guy Lemm se cam ameţise ; 
obrajii îi ardeau ca para focului, vorbea gesticu- 
lînd, de parcă ar fi fost la tribună, în faţa unui 
public nevăzut. 

— Nobleţea de caracter dispare în timpul răz- 
boaielor, spunea el. Cînd eram mic, am auzit po- 
vestindu-se în casă că o rubedenie de a noastră 
şi-a scufundat vasul și a devenit erou... 

— Atenţie, Foost, puştiul nostru începe să ne 
istorisească ceva interesant, în genul unei predici 
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A 


“a „Armatei Salvării“ 1. Când s-a întîmplat asta, în 
“timpurile preistorice ? . 

— Nu, răspunse Guy Lemm, era pe timp de 
război; am uitat în ce an, dar știu că în războiul 
acela americanii se băteau cu spaniolii în insula 
Cuba. 'Ţin bine minte totul... 

— Era anul o mie opt sute nouăzeci și opt, pre- 
ciză Foost, turnîndu-și din nou whisky. Sîntem 
numai urechi. 

— Crucișătorul „Merrymake“... Vedeţi, ţin min- 
te... Pe urmă... 

— Ei, ce s-a întîmplat cu acest crucișător ? 

— Nu vă grăbiţi, nu mă întrerupeţi! Ieşirea 
din port trebuia blocată, pentru ca flota spaniolă 
să nu mai poată ieși în larg... 

— Va să zică, crucișătorul trebuia să joace rolul 
de brander?. Parcă am auzit de așa ceva... 

— Ştiu ce-s alea brandere, folosite de atîtea ori 
pentru închiderea ieșirii din port, dar nu despre 
asta-i vorba, îl contrazise cu aprindere Guy Lemm. 
S-au găsit voluntari, care să scufunde crucișătorul, 
ducîndu-l sub focul inamicului pînă la locul unde 
trebuia scufundat. Crucișătorul era încărcat cu fier 
şi cu torpile. Spaniolii trăgeau cu toate tunurile 


! Organizaţie filantropico-religioasă, înfiinţată la Londra în 
1865. Din 1880 şi-a extins activitatea într-o serie de țări capitaliste 
şi unele colonii. Forma cea mai răspîndită a activităţii sale este 
propaganda reacționară, care are drept scop să întunece con- 
ştiinţa maselor muncitoare şi să împiedice lupta lor împotriva 
exploatării şi asupririi (n, r.). 

> De la cuvîntul german Brander (corabie incendiatoare). In 
trecut, vas - încărcat cu material inflamabil, care era îndreptat 
spre navele inamice ; astăzi, vas prin a cărui scufundare se 
închide ieşirea dintr-un port (n. r.), 
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asupra lui, dar nu l-au nimerit; cine ştie, poate 
că nici n-au vrut să-l nimerească, Ai noştri, însă, 


l-au aruncat în aer şi „Merrymake“ s-a scufundat ; 


explozia i-a proiectat în mare pe cei de pe bord; 
noroc că au dat peste o barcă și au început să 
vislească în direcţia flotei noastre; dar gloanţele 
plouau în jurul lor şi şi-au dat seama că nu vor 
ajunge. Și-au îndreptat deci barca spre vasul-ami- 
ral al spaniolilor, unde ce credeţi că s-a întîmplat ? 
Au fost primiţi de parcă erau spanioli şi pe deasu- 
pra eroi. I-a întîmpinat amiralul în persoană, care 
ie-a strîns mîna și i-a felicitat pentru izbutita ope- 
rațiune militară, pentru fapta lor eroică. Amiralul 
a trimis apoi la escadra americană un ofițer cu o 
scrisoare, asigurîndu-i pe ai noștri că prizonierii 
vor fi bine trataţi. Și, oricît de curios ar părea, 
s-a ținut de cuvînt: prizonierii au fost foarte bine 
tratați. Se înţelege că amiralul: american a bătut 
îndată depeșă președintelui, la Washington, anun- 
țind: „L-am blocat pe Servera“. Servera era ami- 
ralul spaniol. Și e drept că fusese blocat, dar nu 
de amiralul american, ci de șapte marinari, printre 
care se număra și străbunul meu. Așa se lupta pe 
atunci ! Şi ce orori se întîmplă acum! Am văzut 
Londra îndată după război. Îngrozitor ! Cîţi copii, 
temei și bătrîni uciși! Nu, nu, asta e inadmisibil... 
Pe vremea cînd s-a scufundat „Merrymake“, mai 
exista cavalerism, nobleţe... Astăzi însă — el îşi 
îndreptă ochii spre Foost şi redeveni entuziast — 
astăzi însă noblețea a mai rămas la cei ce luptă 
cu natura. Dumneavoastră, cei ce faceţi ascensiuni 


în munţi, mă entuziasmați. Vorbiţi-mi despre ex-. 


pediţiile dumneavoastră. N-am avut niciodată pri- 
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lejul să-l aud pe un adevărat erou al ascensiunilor 
istorisindu-și actele de vitejie. 

Foost zise: 

— Dar şi aceasta e tot război... 

— Fie și război, dar nu-i ca acela dintre oa- 
meni... 

— De multe ori e mai bine la poale decît în 
viriul muntelui, interveni Heeft. Da, da, așa e... 
Ce seară minunată ! 


A fost odată o ţară ca în »is, 
Unde trăiam ca-n paradis... 


— Termină odată, Heeft ! îl întrerupse Foost. 

— Povestiţi-mi, îl rugă Guy Lemm, n-am avut 
niciodată ocazia... 

— Ei bine, atunci ascultați — dar să nu mă mai 
întrerupă Heeft cu cîntecul lui stupid. Aţi auzit 
de muntele numit Minunea Albă ? Se găseşte în 
Karakorum. În direcţia lui a pornit o expediţie spe- 
cială. Scopul ei era să escaladeze muntele acela, 
înalt de opt mii de metri. 

Deşi păru că rămîne nepăsător la auzul acestui 
nume, Guy Lemm deveni numai ochi şi urechi. 
Se uita ţintă la Foost, care povestea laconic, dar 
amănunţit, cum s-au desfășurat pregătirile, cum 
au decurs primele zile în tabăra principală ; tonul 
sobru al relatării părea să-l impresioneze puternic 
pe antropolog. 

— Muntele se înălța deasupra noastră ca o pi-» 
ramidă infernală, cu vîrful străpungînd cerul sini- 
liu, aproape violet. 
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— Ce frumos! Și pe urmă? șopti Guy Lemm. 
Parcă vă văd avîntîndu-vă înainte, siluete, negre 
pierdute în nemărginirea albă, printre ghețari... 

— Săpam trepte și fixam scări de frînghie pen- 
tru hamalii noștri, munteni diîrji, sălbatici și ne- 
înfricaţi din Hunza, ca să poată căra rezervele de 
la taberele de jos la cele de sus. O muncă titanică, 
nesfirşită, istovitoare; cădeam epuizați, apoi iar 
ne ridicam, ne tîram pe povîrnișurile abrupte, tre- 
ceam peste stîncile care se prăvăleau sub noi! 
Uneori nu găseam nici unde să punem piciorul, 
sau vreo avalanșă, asurzindu-ne, se prăbuşea pe 
lingă noi pînă în fundul prăpastiei unde, sub greu- 
tatea ei incalculabilă, ghețarul răsuna prelung. 

— Ce frumos povestiţi! Parcă ascult o simfo- 
nie! exclamă Guy Lemm, strîngînd pumnii de 
emoție. 

— Şi așa, zi cu zi, ridicam tot mai sus corturile 
noastre, tabăra noastră. Fiecare tabără avea un 
număr — în total au fost opt. Lăsasem în urmă 
înălțimea visată pînă la care ajunseseră cîndva 
predecesorii noștri. Zăpada ne orbea, culii se su- 
focau din cauza lipsei de aer, iar noi... 

— lar dumneavoastră mergeaţi mereu înainte! 
Oare aceasta se poate compara cu războiul ?! 

— Dar muntele se războia cu noi. Arunca în noi 
cu bolovani, îşi trimetea asupra noastră avalan- 
şele şi o ceață din ce în ce mai deasă, atît de deasă, 
încît nu mai vedeam la doi pași; viscolele ne aco- 
pereau cu zăpadă şi nu o dată a trebuit să fim 


„dezgropaţi. Şi totuși, cum v-am spus, a fost insta- 


lată a opta tabără. Eram doar eu, un prieten şi 


trei hamali. Ceilalţi rămăseseră în taberele de jos, . 
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bolnavi, incapabili să continue ascensiunea... Noi 
însă urcam mereu, urcam şi cădeam, ne tîram, ză- 
pada ne pătrundea în urechi, în mîneci, dar o 
dîrzenie şi o energie turbată ne mînau mereu 
înainte, spre pisc: îl uram... 

— Sînteţi un erou, un adevărat erou! exclamă 
iar Guy Lemm. Vreau să beau în sănătatea dum- 
neavoastră. Turnaţi-mi, vă rog, scumpe mister 
Heeft! Mulţumesc. Antropologul își goli paharul 
de whisky ; i se părea acum că e asaltat de vîrte- 
juri de zăpadă, că urcă un perete acoperit cu 
gheaţă, că bate în stîncă pitoane, fixează coarda, 
o trece tovarășului său... În sănătatea dumnea- 
voastră ! Mereu înainte. 

— Stai! tună Foost. Ştii dumneata ce-i aia 0 
noapte petrecută la mare altitudine? Fiecare 
noapte dintr-asta te costă cinci ani de viață! 

— 'Tac... tac... bolborosi musafirul, speriat de 
neașteptatul strigăt. Vă ascult cu atenţie, conti- 
nuaţi... 

— Vremea se stricase. Pe deasupra, ne calcula- 
sem greşit proviziile. Ne-am întors, deci, la tabăra 
a opta, unde prietenul meu a căzut bolnav. N-a 
mai avut puterea să reziste: muntele îl învinsese. 
Stătea culcat şi gemea. Dacă am fi coborit, ar fi 
însemnat că renunțăm la victorie. Am luat aşadar 
hamalii, ceva provizii din tabăra a opta şi-am por- 
nit-o din nou. Iar am nimerit într-o furtună de 
zăpadă şi iar am fost nevoiţi să ne întoarcem în 
tabăra opt. Dimineaţa am pornit din nou la asalt; 
fiecare încercare ne costa atîtea eforturi, încît nici 
nu mai semănam a oameni. Feţele ni se înnegri- 
seră şi crăpaseră, deși purtam măşti. lar el, prie- 
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tenul meu, zăcea fără cunoştinţă, aiurînd. Cînd, în 


sfîrşit, i-am mînat pe culi din nou în sus, ei mi-au 


arătat lăzile şi sacii goi: nu mai aveam provizii. 
Calea spre vîrf ne era închisă. I-am spus atunci 
prietenului meu, care între timp își revenise în 
Simţiri, dar nu era în stare să meargă, că nu-l 
putem cobori și pe dînsul fiindcă eram istoviţi şi 
că vom pleca după provizii, iar spre dimineaţă ne 
vom întoarce să-l luăm. 

— Da, da, înţeleg, eraţi atît de epuizați ! şopti 
Guy Lemm. 

— Am coborit la tabăra a şaptea, dar n-am mai 
găsit nici corturile, nici alimentele. Am coborât 
atunci la tabăra șase, la cinci — pretutindeni pus- 
tiu. După cum am aflat mai tîrziu, ceilalţi, nemai- 
primind timp de cinci zile nici un semn de viață 
de sus, de la ultima tabără, crezuseră că trebuie 
oprită ascensiunea şi se întorseseră la bază, la 
poalele muntelui... 

Guy Lemm se încruntă. Nu izbutea să înţeleagă 
un lucru. Simţea că s-a ameţit : îl rodea o între- 
bare, o întrebare pe care trebuia s-o pună neapă- 
rat, imediat. Se uită la Foost, care băuse cam mul- 
tișor : fața-i aspră trăda o mare surescitare. 

— Şi... ce-aţi făcut? articulă în sfîrșit tînărul. 
Aţi urcat iar ca să vă salvaţi. prietenul ? 

— Am pornit într-acolo, decis să ajung cu orice 
risc pînă la el. Înfometat, istovit, voiam totuşi 
să-mi ating ţinta. Culii mi-au spus atunci să-i 
aştept pînă ce vor aduce de la tabăra principală 
alimente și haine călduroase pentru bolnav. Au 
plecat. S-au întors cu cele trebuincioase și am 
pornit-o în sus. Dar viscolele se țineau lanţ și ne 
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îngreunau mersul. Cu chiu, cu vai am ajuns pină 
la tabăra a şasea; acolo am căzut și eu. Nu mai 
aveam puteri. De jos nu mai venea nimeni. Ati 
încercat încă o dată să merg înainte. Peste poate ! 
Vremea se înrăutăţea din zi în zi. Cîţiva munteni, 
dintre cei mai zdraveni, mi-au spus atunci că vor 
răzbate ei pînă sus şi-l vor salva. Au plecat. Za- 
darnic am încercat să-i conving să renunţe, să-i 
fac să înţeleagă că era curată nebunie ; au plecat... 
— Au plecat, repetă Guy Lemm și aruncă în 
jur o privire rătăcită, de parcă nu s-ar îi găsit în 
această cameră și nu l-ar fi văzut pe Heett, care 
urmărea istorisirea lui Foost gata să intervină; 
dar povestea se apropia de sfârşit. i i 
— Au plecat, şi de atunci nimeni nu i-a mai 
văzut. Am dat ordin să se strîngă întregul echipa- 
ment al expediției şi am părăsit muntele. Trebuia 
sau să pierim cu toţii, sau să renunțăm la zadar- 
nicele noastre încercări. Ne-am întors la baza prin- 
ora Lemm făcea o mutră lungă, ca unul care 
a pierdut firul povestirii și caută să și-l reamin- 
tească, fără a izbuti; își trecea mîna prin păr, 
tulburat și descumpănit. Deodată se destinse, ca 
sub înrîurirea unei inspiraţii subite, și întrebă : 
— Cum îl chema pe... pe acela care a rămas 
sus ? i Tie ie 
-— r Ni chimist. Să 
iai. Dnoetli Night?! ţipă: Guy 
îngrozit. i 
0 Mega își apropie scaunul de musafir şi-l 
privi ţintă, de parcă acum îl vedea pentru prima 
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î TA 4 : Ci + i „i - “i = i 
— Întocmai, doctorul Night, chimist. Vă spune 
ceva numele acesta ?... 
— Sigur că-mi spune, sigur că-mi 
S : -mi spune! bol- 
AR SA borosi Guy Lemm cu voce stinsă, gîtuită de emo- 
SE ție. George Night și cu mine eram veri... Nu se 
Pati inventat povestea aceasta ! 
— N-am inventat nimic. Este un fapt 
l-a relatat şi presa. Sea 
ÎN : — Da... da... desigur... Tînărul îşi î 
i) „de pa şi trecu mîna 
peste faţă, ca și cînd ar fi vrut să înlăture o pînză 
| de păianjen ce-l împiedeca să vadă. George Night... 
Așa a pierit... Ce om cumsecade, ce om de ştiinţă 
strălucit. Dacă aţi ști cît l-a plîns logodnica !... A 


i 


iN vrut să se sinucidă... Dar de ce vă spun toate 
astea ?... - 
EA pe Staţi niţel, zise Heeft. Nu știaţi cum a murit ? 


fa Nu, n-am știut. Logodnica lui mi-a spus doar 
că a pierit în munţi. Un accident... Nu ştiam... 
| Dar... nu înţeleg un lucru. 
; — Și ce nu înțelegeţi, mă rog? întrebă tăios 
i Foost, pălind. 
| fa Cum vine asta? Guy Lemm încercă să se 
ri ce; izbuti, dar ţinîndu-se de colţul mesei ; pri- 
i vea fix, fără rost, peretele din fața lui. Cum vine 
2. Asat * . . = 
asta ?... A, încep să pricep! Se uita acum la Foost, 
ca un cocoș gata de bătaie. Acum pricep totul! 
z: Dumneata l-ai lăsat să moară, numai muntenii 
aceia cinstiți. au încercat să-l scape, dar au murit 
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i şi ei... Acum văd limpede. A murit pe Minunea 
ii Albă. Ah, ce rău m-aţi îmbătat !... Nu-i nimic! Şi 
| dumneata, dumneaţa ai fost acolo, lîngă el... 

ii ră - 

N 204 


— Munţii sînt o îrideletnicire afurisit de aspră, 
acolo omul e totdeauna între -ultima-i victorie şi 
ultima înfrîngere, răspunse posac exploratorul. 

— Frumos vorbeşti dumneata, da, da! Dar nu - 
e aşa! L-ai părăsit, l-ai lăsat singur-singurel, deşi : 
era pe moarte. (Curios lucru: Guy Lemm se tre 
zise din beţie.) Dumneata însuţi ai spus că îşi re- a 
căpătase cunoștința și probabil striga; îl auzeai 
strigînd, dar nici nu-ți păsa! Ai plecat... Nu, un 
om adevărat n-ar putea să se poarte aşa, ce mai 
vorbă! Așa se poartă numai... Nu, n-am să pro- . 
nunţ cuvîntul! Vreau doar atît: să recunoști că 
l-ai părăsit. De frică, poate? Dar cum e posibil? 
Muntenii aceia, niște bieţi oameni, niște sărmani 
sălbatici, erau mai bravi şi mai puternici decît 
dumneata ? Ei de ce s-au dus? Şi au pierit... I-ai 
părăsit şi pe ei... Nu, nu știu cine eşti dumneata... 
Bietul George, bietul George, în ce capcană a ni- 
merit ! Doamne, dumnezeule ! 

Se aşeză la masă şi izbucni în plâns. Lacrimile 
îi curgeau șiroaie şi, frecîndu-și ochii cu pumnii, 
pe care şi-i ştergea apoi de vestă, mai rău și le 
întindea, mîzgălindu-și faţa ca un copil. În răstim- 
puri căta în gol cu ochii holbaţi, din care lacrimile 
izvorau mereu; tremura tot. i 

— Daţi-mi să beau!... 

— Eşti beat! rosti Foost cu scârbă, îndepărtînd ş 
sticla de el. 

— Da, poate că sînt beat, zise Guy Lemm, ne- 
așteptat de limpede ; se ridică iar, făcu cîţiva paşi 
şi se opri lîngă perete: era beat turtă, totuşi un 
nevăzut pilot mai conducea această corabie nau- 
fragiată. Minunea Albă ! Ce curios, ce curios ! Dar 


î-aveţi dreptul să ne înşelaţi pe noi, cei ce dăm | 


crezare actelor voastre de eroism! Spune-mi: de 
ce l-ai ucis? Îţi stătea cumva în cale? Rămăsese- 
răţi numai voi doi acolo sus, hamalii pieriseră și 
ei... De ce l-ai ucis?! 

— Ai înnebunit ! strigă Heeft, vrînd să-l apuce 
de mînecă; Foost îl opri cu un gest. 

— Lasă-l în pace. Ia să mai auzim ce spune 
acest tînăr, vesel după părerea unora... 

Guy Lemm făcu alţi cîţiva paşi de-a lungul pe- 
retelui și lovi pioleţii, care se năruiră cu zgomot ; 
se uită la ei ca la un obstacol neașteptat, se 
aplecă, clătinîndu-se, îi ridică și-i așeză la loc, re- 
zemaţi de perete, apoi se întoarse către Foost şi-i 
aruncă în obraz, sughiţînd : 

— Dumneata, dumneata ești un ucigaș! E 
clar |... 

Înfuriat, dar încă stăpîn pe el, americanul, care 
acum îl dispreţuia de-a binelea pe acest om slab 
din fire, se apropie de dînsul şi şuieră : 

— Mai încet! Asta în primul rînd. Nu mai urla 
de parcă te-ar jupui cineva de viu! În al doilea 
rînd, află că umblu prin munţi cum vreau şi cu 
cine-mi place. Fac ce vreau în munţi. Şi nimeni 
n-o să mă poată împiedica. Cine ar dori să-mi 
stea în cale, mai bine să nu încerce ! Ai priceput ? 
Iar dumneata să bei mai puţin, adăugă el, destin- 
zîndu-se ; picături de sudoare îi broboneau frun- 
tea, i se scurgeau pe gît. Soţia dumitale are drep- 
tate: trebuie să bei mai puţin. Eşti o biată mai- 
muţă vrednică de milă, un caraghios, care-şi viră 
nasul unde nu-i fierbe oala ; te amesteci în lucruri 
de care n-ai habar şi-ţi tremură picioarele numai 
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cînd auzi de ele! Să-mi fii recunoscător că, dato- 
rită vărului dumitale, George Night, eroul, neferi- 
citul meu prieten, nu te-am făcut pachet și nu - 
te-am aruncat pe uşă afară ! ri 

Surprins, ţuguindu-şi buzele a nedumerire, Guy 
Lemm se îndreptă tăcut spre ușă, dar în ultimul 
moment se opri şi, parcă luminat la faţă, rosti în- 
cet, aproape împăcat: i 

— Bine, plimbă-te pe unde vrei. Dar doresc din 
toată inima ca însoțitorii dumitale, rudele acelor 
culi din Hunza, sau vreun băștinaş — de unde or 
fi, dracu să-i ia ! — să-ți sucească gîtul acolo, în 
munţi, unde te duci ca să-ţi faci... treburile dumi- 
tale! i 

Uşa zăbrelită se închise în urma lui. Foost şi 
Heeft îi auziră o vreme pașii grei răsunînd pe co- 
ridor; apoi nu-i mai auziră; probabil că musa- 
firul ajunsese la scară şi cobora spre curtea unde 
se așternuse o linişte adîncă: nisipul nu mai 
scrîșşnea sub roţile mașinilor, nici sub picioarele 
trecătorilor. Arborii încremeniseră — stane de pia- 
tră, ca şi oamenii din cameră. 

Apoi, Foost îşi turnă iar gin, bău pe nerăsuflate 
şi, după o clipă de tăcere, zise cu glasul său din- 
totdeauna, niţel plictisit : 

— Vesel tînăr, n-am ce zice... Eh, ce să-i faci, 
ne-am distrat și noi cum am putut... Dar ia ascultă, 
Heeft: nu cumva te-ai arătat prea sincer cu el? 

Buimăcit şi vinovat, dar încercînd să pară indi- 
ferent, acesta răspunse : 

— Atita cît poate fi un constructor de şosele 
de munte, care nu le-a construit niciodată, cu o 
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- arătare de panoptic, care se încrede în oricine şi 


se minunează de orice. E 
mai bine relaţiile. Știu că este punctul dumitale 
„slab. Deocamdată, ca să te înveselesc, aş fi în stare 
să fredonez pînă și cupletul acela prostesc : 


A fost odată o ţară ca în vis, 
Unde trăiam ca-n paradis... 


Fereşte-te să trăiești ca-n vis, Heeft! Te-ar costa 
scump... 

Tovarășul său dădu din umeri; se așeză la masă 
şi prinse a bate cu degetele taetul unei melodii pe 
care Foost n-o cunoștea, zicînd împăciuitor : 

— Şi totuși e un tip cît se poate de interesant... 

Foost replică brutal : 

— Tot atît de interesanţi sînt şi nenumăraţii 
noștri dușmani, necunoscuţi și dîrji, dintre care se 
recrutează așa-numiții partizani ai păcii. Cranio- 
logul dumitale miroase de la o poştă a partizan al 

păcii. E deopotrivă interesant şi dezgustător! O 
să-mi însemn numele lui, pentru orice eventuali- 
tate. Și acum, să facem cîte un duş şi să ne pre- 
gătim serios de drum. Trebuie să plecăm cît mai 
devreme, înainte de ivirea zorilor, ca să nu ne 
apuce căldura! 


— Pe viitor să fii mai prudent, Heett; alege-ţi E 


CAPITOLUL AL ZECELEA 


Fazlur şedea în „Dodge“, lîngă Umar Ali, şi tră- 
gea în piept cu sete aerul proaspăt al clu EM 
se pătrundea cu nesaţ de miresmele Subti e să 
pămîntului. Pe platoul Penjabului încă nu a ș 
stăpînise zăduful, și un vînticel șăgalnic, curat să 
răcoros, pe care Fazlur ar fi dorit mult e i a 
ştie venit de acasă, din creierul munţi or, pi 
ghețarii lui, adia deasupra drumului, scutura coa î 
pătrînilor tamarini, paltini și plopi crescuţi Ei 
margini, mângîia iarba şi florile cîmpului, care-ş 
trimiteau pînă departe mirosul îmbătător. usa 

Călătorii aci se afundau într-o văgăună iezi 
unde aerul cald vestea apropierea vipiei de AN 
zi, aci ieşeau din nou la loc drept. Zorile abia a: 
arătaseră, dar pe drum treceau căruţe ţărăneș . 
autocamioane încărcate cu baloturi, legate cu JS 
mă, sau cu trei rînduri de lăzi, pietoni eră Ri 
miţi, asini cu samare grele, mișcîndu-și ager Mi 
cioarele subţiri, călăreţi înfășuraţi de sus pînă jos 
în burnuzuri. Drumul își trăia viața diversă şi 
pestriță. Cei ce înnoptaseră la i lait lui i 
sculau, îşi dezmorțeau mîinile şi picioare e Şi, a 
friguraţi de răcoarea dimineţii, căutau să se is 
călzească la focurile de vreascuri Și frunze ue ; 
din care se înălţau trîmbe de fum subţiri, albas re, 


i 


- împînzind văzduhul cu semnele unui alfabet necu- 


noscut. 

Fazlur se simţea de minune în lumea aceasta 
reînnoită a dimineţii. Şi apoi, se ducea în munții 
lui dragi, acasă. Nu se mai sătura uitîndu-se la 


meleagurile cunoscute, care se perindau prin faţa 


lui, şi-i venea să strige și să cînte, din cauza pri- 
sosului de tinerească energie. 

Totul avea darul să-l încînte: cerul fără nori, 
brăzdat de vulturi, care pălea sub razele soarelui 
dogoritor, cîmpiile şi dealurile, arborii înalţi, stu- 
foși, ce-și întindeau deasupra drumului ramurile 
cu frunză deasă; din adîncul acestor peșteri de 
verdeață ţîșneau papagali ca smaraldul, care, cu 
țipete ascuțite, străbăteau drumul dintr-un pom 
într-altul, în fâlfîit de aripi netede, lucioase, seli- 
pitoare. La margine de drum poposeau tupaii — 
un fel de veverițe mari, cu spatele în dungi ne- 
gre — care-și încovrigau coada stufoasă și se apu- 
cau să ronțăie alune, cătînd la drum cu ochi ne- 
guroși, bulbucaţi. Dar mai mult decît toate îl 
bucura pe Fazlur drumeţia. 

„De ce mi-or fi Plăcînd atîta drumurile ? gîn- 
dea el. Îmi plac drumurile Penjabului fiindcă sînt 
drepte, fiindcă străbat acest impresionanţ podiş 
între cîmpii şi crînguri; dar îmi plac și drumu- 
rile care suie spre trecătorile din munţi, unde mi- 
Toase a iarbă veștedă, iar pietrele sînţ golaşe ca 
în pustiu, drumurile care șerpuiesc pe stînei și 
te duc sus, tot mai sus, printre luncile cu iarbă de 
un stat de om, de unde văd uriaşii suri cu sarica 
de zăpadă în spinare şi unde totul în jur îmi 


bucură ochiul şi inima, iar orice podișcă tremură- - 
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page aa: 
toară aruncată peste torentele agil bau ţa 
cunoscută din copilărie. Nu-s pur i a ARII 
i. Unde-i duc pe oameni? Opreș e-l şi în i 
eg icare drumeţ, şi de la fiecare ai să auz 
îs să tot atât de diferit ca şi firea şi desti- 
ză ai rvtciza jap Pe o zi ca asta, plină de toate 
irită din lume, cînd orice floare idei 
a o podoabă împărătească, iar rea ni ha ui 
„oi ee pă clip 53 stmtă cul AREA 
mai abitir în Ă die 
glia A ip pă î vorbeşte într-o limbă mi 
nare alani ie pei RUSI 
toare floare, şi Fazlur își aminti E pi 
bine zis de ceasul întunecat, sur-gă A e 
cînd păsările încă nu cîntă, iar e i oc 
s-au deşteptat: se înţelese cu i m ea 
ducă după benzină, iar el, a Se Bei dace NI 
răgaz ca să se întîlnească, la umbra 
trîn, cu draga lui Nighear. Scala aa 
Duioasă şi necugetată în îndrăzn sta Er N 
ghear! Venise să-și ia rămas bun. n oc a 
se aflau, vedeau „Dodge'-ul şi pe amer pg 
bîndu-se la marginea șanțului ; pe ei : di ră 
îi ascundeau privirilor crengile AN Cata iai. 
cului bătrîn şi tufele de iasomie cu miros a 
tor. A iasomie miroseau și edi pei ia 
Nighear, ca şi colierul de argint Ain ic m 
Ochii ei licăritori în pia = a: erau IRI 
ă, încît Fazlur ar fi îost în d ; 
i cu roţile în sus, dacă dînsa i-ar fi 


cerut-o. 
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Orice-ai spune, viaţa e minunată şi e o feri 
să începi astfel ziua! Fazlur își aminti și de acela 
pentru care n-ar fi pregetat să-și dea și viața: 
Arif Zahur era acum în siguranţă, scăpat de urmă-. 
ritori. În faţa ochilor îi apărură pe dată și cre= 
dincioșii săi tovarăşi de la căile ferate, fraţii Ali 
şi Kadîr, cu chipul lor tuciuriu și pomeţi proemi-. 
nenţi, ca și neobosita mătuşă Mazeta. E: 
Inscripţia de pe un stilp marginal îi vesti că au 3 
ajuns în orașul Gujranwala, patria vestitului 
Ranjit Singh 1. A 
Demonul rîsului puse în clipa aceea stăpînire . 
pe Fazlur. Pufnea ca un şacal, căruia i s-a oprit 
în gît o halcă de carne. Şi avea de ce să rîdă: 
parcă-l şi vedea pe spionul în hâine femeiești, bă- 
tut măr, legat fedeleș și aruncat într-un vagon cu . 
cărbune, pomenindu-se în Gujranwala. Nu se mai | 
putu stăpîni și izbucni în hohote : rîdea sonor, din . 
toată inima. Ș 
— De ce rîzi? îl întrebă Heefţ, Spune-ne, să 


rîdem și noi dacă e într-adevăr de rîs... i 
Pe loc, tînărul își luă seama: știa că nu poate - 
fi sincer cu acești oameni; că nu putea să le is- 
torisească ce se întîmplase înainte de plecarea lor, 
despre spionul care, zbătîndu-se pe incomodul lui A 
culcuș, căta la stele. 3 
Despre stele ar fi putut vorbi, dar de spion nu. 
Şi Fazlur le povesti cu totul altceva, luîndu-și ae- 
rul de flăcău prostănac de la munte, care a auzit 


1 Ranjit Singh (1780—1839) — unul dintre con 
bului, talentat comandant de oşti 
tribuit la întărirea monarhiei sikhe 


ducătorii Penja- 
şi organizator, care a con- 
(n. red. ruse.). 


i ss i ui 
ceea ce-i spusese Nighear — că la ordinul ] 


E. e uMedanle şti uimitoare de la 
. ilărie sumedenie de povești uimitoari 
pal cA la mătuși, sau din gura bătrînului bunic. 


— Am văzut adineauri o blană de urs placa e 
jos, probabil scoasă la mezat, şi mi-am iar. pia 
o poveste de la munte, cu vulpea siră -a Ai ir 

ă ] i-a spus vulpii: „, ; 

e urs. O dată, ursu Is ii ă 

cutata. oare cum am face să ne mi aa E ie 
i le vedem mai bine? ,, 

mai de aproape, ca să : iu 
aci jos, i-a răspuns vulpea, iar eu am să . 
să le ajung.“ Zis și făcut. Ursul s-a aşezat ! a pă 
lele unei stânci, iar vulpea s-a căţărat în E bei 
a ales un pietroi mai mare şi zau mi fre 

î i moş Martin, . 
cat de sus în capul lui , c te 
de era, bietul de el, să moară de spaimă şi APS a 
Cumătra s-a dat jos iute de pe stîncă și ae ri 
cat să-l îngrijească, pînă ce, cu Co s 
adus în simţiri. Şi, cînd şi-a mai A A ci 
prins a se văicări cu prefăcătorie : „Of, ce pe 

i ă di o stea. Uite cum mi- 
mi-a fost să rup din cer i st 2 XII 

i e uțin ai văzut-o m 
fript labele... Ei, cel p i , 
setea ?* „Am văzut eu nu una, ci o etil 

ăni i ă că sînt mari şi greie. C 
dogăni ursul, şi află că a pe 
într-o mulțime 
Ă it în i teaua s-a spart într-o 
m-a pocnit în cap, ste Pi e 
i mici a fost peste poa 
de steluțe mai mici, dar ost pe s4 EI 
ă i ă tul, fiindcă tare iute 
văd mai cu de-amănuntul, 1 u ; 
mai stins...“ A mulțumit apoi frumos vulpii Pe 
că-i făcuse prieteneşte voia, iar dînsa fe a 
Acum, tu eşti singurul urs din lume care i 
st 1 ] a aproape.“ Şi mult s-a mai lăudat, fudul, 
stelele de : 


pe urmă moş Martin, fiindcă aşa-s urșii de pe la : 


ae i iara di 
noi din munţi — nătîngi. i ă 
Heeft rîse, dar nu comentă. Fazlur se gîndea la 


pi 


timpului călduros şi înnăbuşitor, care va „usca 
cîmpiile și va acoperi bolta albastră cu văluri de 
fum roşiatic şi furtuni de nisip. 

Ce plăcut e să călătorești pe acest drum drept, 
al cărui capăt se pierde undeva la orizont, cu 
inima ușoară și împăcată : ăsta-i un lucru pe care 
nu-l poţi cumpăra cu nici o comoară din lume. = 

Au dreptate străinii aceştia curioşi, care coboară 
atît de des din automobile și vor să fotografieze 
totul, pentru ca, ajunşi acasă, să-și aducă” aminte 
de această zi cu soare şi de acest drum fără sea- 
măn de frumos! : ; 

Totul e atît de interesant, ţi se întipăreşte atât 
de adînc în memorie ! Ce bine e să te oprești lîngă 
o fîntînă ţărănească, unde bivolul vioriu, croit 
parcă din antilopă veche, scoate într-una, „neobo- 
sit, din bezna întunecată a puţului Vase din care 
picură apă, rece ca gheața și curată ca lacrima... 
Jos, şade o femeie cu un vas de tuci, rotund ca un 
bostan. O alta, cu un ulcior de aramă pe umăr, 
istoriseşte primei ce a visat azi noapte. Alături, în 
băltoace, se bălăcesc copii, ţipînd ascuţit, ca pa- 
pagalii, care zboară deasupra drumului dintr-un 
arbore stufos într-altul. Cerul e albastru pal, pă- 
mâîntul verde, oamenii sînt îmbrăcaţi în alb. Nu-i 
prea cald și poţi respira în voie. Ce bine-i la fin- 
tînă! . 

Trec acum prin dreptul unor case luminoase și 
curate. În faţa lor cresc plopi și chiparoși ; din 2 
în loc poienițe smălţuite cu flori, poteci şerpuin 
pe lîngă îngrădituri de cărămidă, care împrejmu- 
iesc noile plantaţii unde au și răşărit puieţii, încă 
palizi şi firavi ca trestia. 


Foost trebuia să fie arestat Arif Zahur. Dar ce le-. 
gătură putea să existe între marele scriitor şi poet. 


Nu găsi nici o explicaţie. Călătorea împreună cu 
doi turiști din care văzuse atiția în Pakistan şi N 
lîngă ale căror corturi şezuse de atitea ori la tai- 
fas cu călăuzele. Străinii aceştia, care au bani be- . 
rechet, corturi, o mulţime de lăzi cu conserve și 
sumedenie de slugi, ce poartă de grijă deopotrivă 
stăpinilor, cailor şi catîrilor, seamănă unul cu al- Î 

„tul ca două picături de apă. Nici cei doi din ma- 
şină nu păreau altminteri. Și ei își treceau timpul - 
fumînd pipe, discutînd despre fel de fel de lucruri 
fără însemnătate, oprind mașina oriunde pofteau: 
unul fotografia, iar celălalt își nota tot ce le pă- 
rea interesant. Nu erau ca niște viespi, ci ca niște 
albine, care strîng picătură cu picătură mierea 
științei lor. Căci albina strînge miere, nu ucide. 
La fel şi ei, adunau date științifice, pentru ca mai 
tîrziu să se știe amănunţit cum arată ţara pe unde 
au călătorit. Şi chipurile lor erau grave, serioase: 
Foost părea puţin trist; Heeft, ce-i drept, avea 
privirea lunecoasă, neliniștitoare, dar asta proba- 
bil din pricină că era tare nervos din fire. 

Nu, cu siguranţă că Nighear se înșela ! Mai bine 
nici să nu se gîndească acum la asta. Păcaţ că nu 
era și Azlam cu el! Ce băiat silitor și dornic de 
învățătură ! Cite a citit şi ce isteț e pentru cei 
paisprezecs ani ai lui! Ce mult i-ar fi plăcut dru- 
mul ăsta, care duce pe nesimţite către nord. Tre- . 
buie gustate neapărat aceste zile dinaintea ano- 
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i: Curge zglobie apa canalului. Deasupra -lui îşi 
răsfață crengile sălciile și plopii, iar un palmier 
și-a scos la iveală frunzuliţele tinere, verzi, în-. 
guste, fine. În apă stau bitlani: alții s-au cățărat. 
pe o trestie subţire de bambus și imaginea lor, 
fără cap şi cu un singur picior, reflectată în apă, 
pare caricaturală, | E 
Trece un ţăran într-un fel de car cum se po- 
menea, probabil, acum cinci mii de ani — în care 
altă ţară ai mai putea întîlni un asemenea vehi- . 
cul ! O pereche de roți mici de lemn, grele, legate - 
printr-o osie ce trece prin centrul lor, prinsă cu 
șuruburi mari, de fier! Țăranul şade pe un fel de 
capră rotundă, cu picioarele strînse sub el. Doi boi 
trag această stranie alcătuire, care se mișcă 'scâr- 
țiind amarnic printre autocamioanele şi tongele 
ce-o întrec cu ușurință. j 
_— Am văzut un car ca acesta la muzeu, zise 
Foost, e din epoca Mohenjo-Daro... Ia staţi să-l 
fotografiez ! 

ŞI-I fotografie pe țăran, care nici nu clinti, de 
parcă ar fi fost țintuit în cuie. Boii își scuturau 
capetele, alungînd muștele mari, portocalii. 

Ce mulțime de oameni pe drum! Trec în şir 
fetișcane, purtînd pe creştet baloturi rotunde; 
trec țărani bătrîni, discutînd cu aprindere şi ges- 
ticulînd, trec în grupuri muncitori în căutare de 
lucru, goneşte în şarabană vreun moșier, sau ve- 
chilul unei moșii bogate, care-și lasă privirea som- 
noroasă să lunece leneș de-a lungul drumului, ne- 
găsind nimic demn de atenţie. 

Negustori ambulanți, însoţiţi de slugi, mînă 
asini împovăraţi şi fac schimb din mers cu ulţi- 
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mele dloutăţi comerciale. În faţa unui grup de ţă- 


: a) a Ata 
rani, aşezaţi la marginea rin pa îi fe pa 
“ icio: tele bărba : 
icioare, la spate 
un scamator. În p Vei 

ile îi ă cu pasiune pe 
meile îl urmăresc _pasiu ari rit ae 
scamator, ale cărui mîini dibace se avîntă într-u 
) 
în sus. ca i 
Ziua îşi urmează cursul și mdrete E N Se 
î a a 
i ători r-un sac fără îund, 
noi trecători, cad înt ic fără. i 
i şi care se iv 
ă neîn oi şi noi figurine, se ive 
revarsă neîncetat n noi îi săi 
i ting înălțimea ma A 
la orizont, cresc, a i XA y 
inii | esec din nou, 
j ptul maşinii, apoi descr i 
ajung în dreptul m oi prese draga 
i î mai mici. Încă pu Ei i 
se fac din ce în ce ma £ E 
mai poţi distinge pe fiecare în parte, nu te 
i gîndi i în parte. Ş 
i gîndi la fiecare în p i a 
ii unele impresii, smulse din geți ue, 
i i ini, ţi vor întipări în m E 
nitate de imagini, ţi se a e OR 
se vor mistui în 
celelalte se vor şterge, i ia: 
diafană şi vor dispare, cum se va şterge din ar a 
tire şi ziua aceasta, aidoma cu cea de ieri, 
de mîine. : sa E 
Din pâlcuri de vegetație mai ta iei pei 
ipă şi di ăşele, pătrăţelele al 
o clipă și dispar orășele, SSE e 
i i ădini, acoperișuri tu E 
selor, garduri de grădini, i ; 
cum fn înşiră pe deal, una deasupra Fer n! a 
3 . 
i ă ă u fost construite adin S 
zice că aceste căsuțe a gri e i 
ă rilor mici ş 
ă înlăture monotonia clădi 
„aşa, ca să se înlă cpesimgisa 2 
+ aliniate. În amestecătur : 
anoste, perfect alinia i E 
pitoreşti şi curate. Verdele pomilor se potriveş 
i iduri r albe. i 
de minune cu zidurile lo ei i 
Ochiul smulge din jocul de iza ga d 
i înără şi smeadă, cu pă 
o femeie foarte tînără și : PNI 
'a, strîngînd la piept un prun A 
negru ca smoala, strîngi Pi pruaie: MR 
iat care scînceşte, cînd un băiețaş în cămaș 
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galbenă, cu o floare în mînă, ce ţine sub călcii o. 


broască ţestoasă, care privește apatic la tot ce o i 


înconjoară, cînd două fetițe cu pantaloni lungi, 


trandafirii, și cămășuţe albe, ţinînd îmbrățișat un ş 
cînd coloritul strident, pestriț, al unui . 


băiețaș, 
bazar. 
Bazarul emană mirosurile sale caracteristice. 

Sar stropi de grăsime încinsă din tigăi, delicate- 
sele verzi și galbene din farfurioare degajă un mi- 
ros picant; miroase a ceapă prăjită, a usturoi şi 
a fum de tizic, amestecat cu aromele ispititoare 
ale pilatului şi frigăruilor ce se înalță în văzduhul 
încins. Arome lipicioase, răscolitoare, greu de 
identificat, îi făceau pe oameni să se oprească 
din drum și să-și îndrepte gîndurile într-o singură 
direcţie : nu cumva e timpul să se gîndească şi la 
stomacul lor ? 

Prin mijlocul îmbulzelii din bazar păşea un om 
gol puşcă. Foost opri mașina. 

— Parcă ar fi reclama unei fabrici de ciocolată, 
remarcă Heeft. Ce-o fi cu el? Vînătorule (așa-i 
spunea el lui Fazlur), știi cumva de ce se plimbă 
în asemenea echipament ? 

Fazlur îl lămuri : 

— Există la noi o sectă, ai cărei membri se 
leagă prin jurământ să nu poarte niciodată nici un 
fel de îmbrăcăminte. Este adevărat că realizează 
astfel o mare economie, dar îmi închipui ce tre- 
buie să mai tremure în timpul nopţii... 

Foost se apropie de omul gol, care nu privea 
nici în dreapta, nici în stînga, ci numai drept îna- 
inte, undeva spre depărtări, şi-l fotografie de două 
ori; acesta trecu pe lîngă american, fără a-l în- 


218 


i, 


rednici cu o privire. Exploratorul voi să se ia 
A maşină, dar văzu deodată sa iale 
i ţipă î cu pa 4 
it î ipătoare, înţesa e 
vopsit în culori ţ eine 
eamuri ; alți oame au p 
scoteau capul pe £ nuri AS Rp 
acoperișul autobusului, fie pe suluri de pîslă, 
pe lăzi, cufere mici sau baloturi. , n ARI 
Pasagerii erau nerăbdători să i si Ş pg 
ăru î na - 
păru în pragul așha , În 
e şofer. Acesta apă r și 
ari dintr-o lipie, traversă strada, se Apa e 
volan şi întoarse în loc atît de brusc, înci ia 
busul derapă şi rămase atirnat dearmpiă i SE 
arîh!, în care putea să se prăbușească 
clipă într-alta. Ş e aa 
ageri, aţît cei care vedeau cita Age i 
3t şi cei nu-l vedeau, pentru i 
tea, cît și cei care i ip Ja 
i e se puseră pe strigat și vociferat ; n 
: . 
oferul rămînea calm. - E i 
: Acuși vom vedea un accident, ae Foost, 
şi o să fac o fotografie de mare efect ! „50 
Se instală în partea pe unde credea SĂ, i 
prăbușească autobusul în arîk. Pasagel 0 
nuau să ţipe, dar nici unul nu încerca să an 
4 A . A, . pu 
mașină. Nici curioșii strinși in Jur int, în Si a 
deau nimic, ci se mulțumeau să caște gura, 
nişte spectatori impasibili. i aa 
Şoferul mai făcu un efort; autobusu nea 
trosni din toate încheieturile, apoi roa ă e 
scăpă din poziţia periculoasă şi, cu un Ea n a 
reros scos parcă de fiecare șurub, az A ETER 
ieși e şosea. Pasagerii strigau mal ep Ă 
acum de bucurie. 


1 Canal de irigație (n. r.). 
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Foost pufni dezamăgit : 


Lă 


— Păcat... Şi eu care credeam că m-aleg cu 
fotografie de efect! Dar poate că alunecă roata | 
din spate 


Nici roata din spate nu i- 
Autobusul se urni din loc, 
prinse a se depărta, precedat 
lor săi pasageri. 

= Din nou şerpuia șoseaua înaintea lor. Drume- . 
ţii întîlniţi în cale se aciuiseră pe sub smochini, . 
așteptînd să treacă zăduful nămiezii ; ciinii se to- 
lăniseră şi ei, cu limba scoasă de un cot. 

Trecea o nuntă ce 


a făcut însă pe plac. . 
trosnind și scîrțiind, 
de larma zgomotoşi- . 


= 
ja] 
24 
[ev] 
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ilul, simţeai cum din va- 
cuptor, unde cu siguranță 
că nu-ți puteai trage sufletul, răbufnese valuri 
de aer fierbinte prin zăbrelele geam 
ful se aşterne peste tot locul. i 
Lăsară în urmă gări mici, împrejmuite cu zi- . 
duri; pe peron aşteptau trenul o mulțime de oa- 
meni cu saci, ioccele, în care n-ai fi putut ghici 
ce se ascunde, pături vechi, legate sul, cufere de 
fier, zugrăvite cu flori mari, de culori aprinse. 
Două fete frumoase ît urmăriră mulţ timp cu 
privirea: pe Fazlur; una purta ochelari de soare 
şi sari negru, cealaltă era îmbrăcată în alb. „Fetele: 
acestea sînt ca ziua şi noaptea, își zise Fazlur. Pro- 
babil că s-au îmbrăcat dinadins aşa, ca să atragă 
privirile...“ N-avea însă cum să se convingă dacă 
are sau nu dreptate: mașina își continuă drumul 
și curînd halta cu pricina pieri la orizont, ca și 
multe altele pe care le întîlniră în drum, ; 


urilor, iar pra- . 


i : roti c a ta ii alea 
pul să îmbuce cite ceva; ariericanii ale- 
ul să îmbuce iri ae i 
ua ser în care se aflau sălcii eee : 
let ă iarbă și se apucară să - 
: se aşezară pe iarbă ș ipuce E 
aa Mal Ai şi cu Fazlur se aciuiră ceva rea 
ce. ferită me 
ai pe coasta unui deluşor verde. taie N a 
iră aici o bună bucată de ret a INN 
grabă bînd ceai din termos, fumân | și Sep 
: odihneau şi nu se mai săturau privin pice 
fiat loc. Foost, cu pipa în ca întins sir i a) 
i care 
î ă tenţie pe Fazlur, 
îl urmărea cu a i Aia 
Umar Ali. Îl întrebă la un moment e ao 
Din ce familie de la miazănoapte eș Z 
Fazlur ? 


ă negîndite : i 
ta răspunse pe zii „50 
ri ne este vechilul unui mare mMo$ 


î în munţi 
În afară de asta, îi însoțește elen amd re: d 
i călătorii mai simandicoși, servini Ie RIN 
călăuză căci cunoaște bine munţii sânt ne e 
Li SSE îi 
ăvîrşi uni nu numai Împ le di 
vîrșit. Cunoaște y ler 
jo dar şi din Swat şi toate locurile, pi 
J . . 
Hunza. Ba chiar şi mai lg ză ai 
— Atunci, înseamnă că eşti bog e Zu 
— Trăiesc, zise Fazlur, bogăţia o p 
i înăr, deci bogat. ) sală 
Sînt rca câ ceri tu de la tinereţe ? se amic + d 
vorbă Heett, aruncînd lui Fazlur o cău 
a ă trăi î selie 
deci cer tinereţii? Vreau să cei a di es 
23 . » A. v j E 
şi bunăstare, să iubesc, să cînt, să 
Ți i i i Heeft. 
i iuica e la fel pretutindeni, poti H 
Ei . ere a ? 
Dar cu credinţa cum stai? Crezi în cev 
— În ce-aș crede? Mi-e bine şi așa... 


=— Dar cum e patria ta? 

— Patria mea e Pakistanul ; îi vedeţi doar: 

tă-l, e în jurul dumneavoastră, pretutindeni... 
= Nu m-ai înţeles, spuse F 


cost, nu te întreb d 
întreg Pakistanul, ei numai de Chitral, 


ia=. 


născut. Frumos ţinut! 
Tare frumos. Munţi înalţi ; sus, pe creste, numai. 


; Sus nu sînt de loc. E foarte 
frumos la noi în munţi. Veţi vedea... 


— Şi ce vînat se întîlnește pe acolo ? 

— Avem șanu — țapi de munte, capre, curci de 
munte... avem urși, lupi, cerbi. 

— Aveţi şi fete bune ? 
căsătorit, vînătorule ? 

— Nu sînt căsătorit. Iar fetele și femeile noastre 
sînt atât de frumoase, cum n-o să pomeniţi în altă 
parte. Au păr lung şi moale, ca mătasea, Zburdă 
prin munţi ca niște căprioare. Sînţ curajoase şi 
voinice. Sînt fete foarte bune. ş 

— Cine vă conduce pe voi? 

— Avem un conducător al nostru ; 
mehtar ; cel de acum 
tar există la noi 
noi facem parte 
afară de mehtar, 
noi din Karaci ca 
blemele. 


— Dar viaţa cum e? înstărită? întrebă Poost. 
— Familia noastră e înstărită ; avem şi vite, şi 
Pămînt, şi livezi. Poporul însă, în general, nu e 
prea bogat, fiindcă de jur împrejur, cît vezi cu 
ochii, sînt numai munţi. Pămînt e puțin. Cultivăm 


îi spunem 
e foarte tînăr. Titlul de meh- 
de mult, nici nu ştiu de cînd. Dar 
din administraţia Malakand. În 
avem şi un vazir, care vine la 
să rezolve împreună toate pro- 
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întrebă iar Heeft. Tu eşti 


Z 


ă i gri i ii au şi 
ri, caiși, duzi, semănăm și griu, mel, AX da SE 
coaiă Mai avem și mazăre. tt cum 
EI 3 ven 
plă : nu seamănă un an cu altu 
: gri 
— Dar cai aveţi? : | a 
ai punea întrebări foarte sia sala d 
A Pee 
de fiecare dată îl privea pe tinăr drep 
ător. . . . . . A 4 des- 
li se Chitral sînt puţini za e frasi le 
i i ăugă Faz A 
i tutindeni, adăugă ada 
E. E yu a cur e? Prietenos? Ospitalier 
îl descusu mai departe Heeft. E e ara a 
Poporul nostru este foarte prim a fa 
convinge. Vin mulţi pe la noi să «să aa 
rile, să ne asculte cîntecele. Cîntăm foa 
> . . 
să vă convingeți... i Mee 
Sue, Ei p timpul să plecăm, rosti Foost, ridic 
dis ii ină. 
: iră toţii spre mașş i 
E esa 4 i te, astfel că Fazlur nu 
Americanii o luară înainte, as a E RR 
utea să audă ce discută, precipitat, « = bate 
“ah rîzînd, iar pe Heeft Aeon Men FE 
aer grav. Fazlur mergea cu Umar” — Bes 
timpul drumului nu scosese o vorbă, lia 
fi to t surdomut — în tăcere destupa > i i 
i fos i e 
tăcere -desfăcea cutiile de conserve i aste a 
tăia pîinea şi carnea rece; se pg Le e arab 
ă E i iat“, sau „s- : 
dă doar atît: „imediat, LS să 
apa îl urmărea cu interes, intrigat ai a ga 
lui, fiindcă nici în maşină nu epica Da 
„Gobâra umbra înserării; pi gaga ee 
observate, absorbiți cum erau srl pupă e Pta 
i eroase, 3 e 
ile, destul de num d ţ e a 
zise î întărea pe Fazlur în ul iau ca 
Foost strînge material etnografic şi geogra 
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tru niște articole și un studiu și că în acest scop 
ştiinţific se interesa de tot ce întâlnea în drum, de 
tot ce merita să fie fotografiat. 

Automobilul se opri într-un loc ce oferea o pri- 
veliște nemaipomenită. Chiar şi Fazlur, care nu 
vedea pentru prima dată acest colţ, se uită în jur 
cu mirare cînd ieși din mașină. Ajunseseră în re- 
giunea vestitelor coline roșii, a căror înfăţişare nu 
putea să nu uimească pe orice trecător, mai cu 
seamă cînd le vedea pentru prima oară. Locul se- 
măna cu o mare roșie, ale cărei valuri, avîntîn- 
du-se spre cer, au împietrit datorită unor vrăji, 
transformându-se pe vecie în dealuri purpurii, 
despărțite printr-o mulţime de văgăuni şi rîpi. 

Un iad de piatră roșie îi înconjura acum pe că- 
lători. Soarele poleia cu ultimele raze coama coli- 
nelor sălbatice, iar din umbra ce creștea şi se în- 
groșa neliniștitor la poale, în adîncul văgăunilor, 
aveai impresia că se înalță un spectru amenin- 
ţător. 

— Brr, făcu Foost, n-aș vrea să înnoptez pe 
aici... 

Heeft însă replică pe dată: 

— Să înnoptezi aici pe lună plină, cu o fru- 
moasă din Chitral în cort, ar fi ceva feeric. Ce 
zici, vînătorule ? 

Fazlur răspunse simplu : 

— Nu-mi plac locurile astea. Parcă s-a jucat 
diavolul pe-aici, a scormonit, a rîcîit pămîntul și 
apoi și-a luat tălpășița... 

Pe alocuri se înălţau, din labirintul roșu, conuri 
ascuţite, însîngerate. Foost fotografie priveliștea 
neobișnuită. Și cu toate că acele întinderi, răsco- 
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lite de erupțiile vuicanice, nu erau prea ia 
la vedere, nu-ți puteai lua ochii de la COATE 
line, unduitoare, dispuse în semicerc, ca niș Ș N 
nuri de pază, sau înalte şi ascuţite „ca i Sa 
munţilor, care, în bătaia asfințitului, își i im ce 
neîncetat nuanţa ; ai fi zis că se apropie c pa Ss y 
masa aceea dură va redeveni fluidă, va sa: 
rioase şi roşii se vor zbuciuma, se vor înfrunta ȘI 
dobori unele pe altele cu energia unei mini 
ii ni acumulată. i 
pe ea sfîrşit, mașina se puse în mișcare, pi 
şi Heeft mai urmăriră încă mult timp cu a 
pustiul roșu, iar colinele se mai ţinură at A: Să 
îndelungată, nevrînd parcă să-i lase pe că ă o SA 
scape din încercuire. În cele din urmă, la un ji 
riră. SI, 
aie neașteptate întîlniră tancuri oprite în pro 
Turelele erau deschise, iar tanchiștii şedeau şi = 
mau. Din vîriul turelei sale un ofițer trimise 
ă lut spre americani. i, 
i ce ear pa lui Heeft, atât de Piri Le: 
Fazlur nu izbuti să prindă decît cuvintul „aş 
int 
ete îi făcu lui Foost cu ochiul şi nu-i râs- 
unse. A 
i Lângă drum, într-o poiană, cîțiva Condor SP ga 
cadavrul unui asin ; pesemne că se săturaseră; SI 
prinseră a da alene din cap și a-și fîlfii aripi = 
mari, ca nişte pături brune, murdare, are 0 P 
celelalte răpitoare, care veniseră în zbor ceva a: 
tîrziu. 'Țipetele lor respingătoare, ca un scîrții 
osie neunsă, se auzeau pînă departe. 


5 
15 — Minunea Albă 29! 


a 


Foost simţi că-l apucă iar plictiseala neagr 


„apăsătoare și obositoare. Condorii îi reamintiră de . 
din Delhi, de ceasul dimineții cînd Ş 


rugul funerar 
părăsiseră Lahore; zorile abia mijeau cînd se 
opriseră la staţia de benzină să se aprovizioneze ; 
coborînd din mașină ca să-și dezmorțească picioa- 
rele, Foost îl văzuse pe Fazlur cu o fată, în um- 
bra unui arbore bătrîn ; i-a venit să zîmbească, 
găsind simpatică scena aceea sentimentală — fiul 
munţilor luîndu-și adio de la o fetișcană din La- 
hore, cu care îşi petrecuse probabil ultima noapte ; 
pe urmă însă, cînd fata a ieșit din umbra copacu- 
lui, a tresărit: parcă semăna cu tînăra care strîn- 
gea semnături și care-i amintise de nepoata lui 
Aiub Hussein. Ei drăcie! Iar se înşeală ? Ce le- 
gătură putea să aibă tînărul sălbatic cu ființa aceea 
fermecătoare, a cărei amintire rămăsese atît de 
vie în mintea lui Foost. Nu, nu, astea-s prostii ! 
Şi totuși în sufletul lui s-a strecuraţ o umbră de 
îndoială, l-a cuprins din nou melancolia şi senti- 
mentul de singurătate pe care le încercase la ve- 
derea rugurilor funerare și a afurisitului acela de 
indian, ce găsise dintele şi apoi parcă i-l atîrnase 
de git, ca peo amuletă ; iar el nu mai putea rupe 
firul invizibil, care-l ținea strîns legat de dintele 
de aur. 

Pentru a îndepărta acest simțămînt respingător . 
şi apăsător, fi porunci lui Umar Ali să treacă în 
locul său, iar el se aşeză la volan; într-adevăr, 


noua îndeletnicire fi risipi gîndurile. ; 


Goana mașinii îi liniştea nervii ; zburau pe şo- A 
sea, ocolind care cu fîn, tonge, camioane, biciclişti. 
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Apă 
Ș 


„Ce s-a întîmplat apoi “e greu de reconstitu 
întocmai, căci prea repede şi pe neașteptate ia 
petrecut totul. Înaintea lor a răsărit, dintr-un ra 
de praf, un „Jeep“, care gonea tot așa iri ga 
prin mijlocul drumului. Foost a cotit cât pi ce ra 
dreapta, dar „Jeep“-ul, ca şi cînd atita ar fi a5)S5ă 
tat, coti și el în aceeași “direcţie. Fără să put ă 
sudoarea rece care-i muia fruntea, Foost în 0 SIR 
volanul spre stînga, însă diavolul din „Jeep ăe 
la fel. Singura scăpare era e se arunce în şanţ, 

așinile s-ar fi ciocnit. n ăi 
pag aa e cînd coti spre şanţ, Foost acţionă şi 
frânele. Serîșnind amarnic, automobilul o luă POI 
tre doi tamarini. Dacă n-ar fi fost aceștia, s-ar fi 
răsturnat în şanţ. „Dodge'-ul fu oprit de „ 
trunchi uriaș, zgrunţuros, care, cu pieptul si at, 

cărămiziu, îi scăpă de la moarte sigură pe că A 

Ieşiră cu toţii din maşină. Nimeni nu ros sc 

vorbă. Abia acum își dădu seama Foost că o 
doare rece, lipicioasă, îi scălda faţa ; îl văzu 
Heeft mușcîndu-și pipa, mai-mai să-i taie ir 
cu dinţii, iar ochii lui Fazlur sclipiră răutăc 
Umar Ali se lăsase pe vine ca să examineze ro 

ile din faţă. 2 RI 

Se acea apoi în tăcere pe sub sineta e 
ce Umar-Ali se convinse că motorul nu suferis 
nici o avarie; totul fiind în ordine, şoferul își si 
luă locul la volan, scoase „Dodge -ul gezui îi 
marini, îl opri în drum și aşteptă la fel de tăcu 

i iții. i 

„misti şi ceilalţi în automobil. Umar Ali ne- 

socotise regulile supunerii doar prin aceea că se 

instală la volan fără a cere voie, dar Foost nu 
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15% 


spuse nimic ; Heeft rosti sacadat : „Dă-i drumul !* 

Porniră, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat. La un 

moment dat, totuși, Foost mormăi: 

— Da, e nebun, dar îndrăzneţ ! E de-al nostru. 
Probabil din Arizona: băieţilor de acolo le place 
să gonească așa... 

Înnoptară în Rawal Pindi. „Nu-i nimic de văzut 
aici“, spusese un explorator pe-la începutul aces- 
tui veac; afirmația rămânea și astăzi valabilă. 

La hotel obţinură, așa cum au cerut, camerele 
cele mai liniștite, în cel. mai îndepărtat capăt al 
clădirii, îndărătul căreia se înălța un zid fără fe- 
restre și fără uși; mai la o parte, după colț, se 
aflau șoferii şi slugile; mașinile erau parcate în 
curte. 

După cină, în timpul căreia, conform unui vechi 
obicei, n-au vorbit despre treburile lor, Heeft l-a 
urmat pe Foost în cameră și abia acolo și-a dat 
drumul, cu o veninoasă ironie: 

— Ce naiba te-a apucat, Foost? Ai vrut să-ţi 
pui capăt zilelor şi să mă trimiţi și pe mine pe lu- 
mea cealaltă ? 

—. Bine, dar ai văzut că n-am nici o vină!? 
N-am căutat ciocnirea. Dimpotrivă, socot că numai 
singele meu rece v-a salvat pe toți. O singură 
mișcare greşită, cît de mică, şi amîndoi am fi ci- 
nat acum în altă parte... 

— Credeam că iar te-a apucat ipohondria... Ei, 
ia spune, cum îţi plac tovarășii noştri de drum ? 
întrebă Heeft, după o scurtă pauză. 

— După părerea mea, şoferul e cum trebuie: 
tăcut, conştiincios şi cred că nu e nici palavragiu. 
Cit privește pe Fazlur, e un copil al naturii, un 
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liric şi pe deasupra cam sălbatic. Din Areta, i 
dînsul faci lesne fanatici, care ne pot îi de A 
dacă-i dirijezi în direcţia cuvenită. Merită să Ă 
ocupi de el. E tare ambițios şi am impresia că pic 
place cînd îi spui „vînătorule . Prin părţile astea 
nu se prea cade să-i spui aşa unui Cga de 
rinţi cu stare. Nu uita că nu ne-a cerut să-l plă se 
pentru drumul ăsta. Am să-i propun să sa ui i 
țţească pînă la Baroghil. Să facă tot să d 4 
noi. Ne poate fi de un real folos. Şi apoi, te PA 5 
menești că mai sporim cu unul rîndurile oame 

tri din această ţară... „0 
îi 4 vremuri atît de complicate, n-ar fi rău. 
Semenii lui Fazlur ne simpatizează pe noi şi nu-i 
pot suferi pe englezi. Cu atît mai mult cu Si 
să le dăm o bucăţică bună din Kașmir, ri Heett. 
Îmi aduc aminte cum trosneau și se mistuiau N 
flăcări orășelele acelea... Ştii tu... incendiile să, e 
Muzaftarabad, Domel, Uri — bună treabă au ae 
tilharii din munţi! Nu degeaba au fost Pi ia 
S-au căpătuit şi ei frumușel. Ți-aduci srță îi ÎN 
Height? Cum îl apucase beţia distrugerii ? „ 
şi mulţumit cala ea RE era „pentru eroi 

i vitejia“ de care au dat dovada... ata 

A Mie ud Heeft, ești cam guraliv! Ştii că nu Ha: 
buie să vorbeşti despre ceea ce nu se SI Ei 
Height a şi ajuns acasă și culege laurii, în pp. 13 
noi mai sîntem aici și încă nu ne putem per 

ă ihnim. A 
“acer să spun doar că i-am vînat st ag 
indieni. Ce l-am mai fugărit pe aan i: 
pe jumătate mort, de parcă ar fi avut un e 53 
urma lui. Nu-mi pare rău că am luat parte 
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Say 


vînătoarea aceea. Ce ne-a mai ajutat atunci lady, 


de care am vorbit în Lahore... 
— Hellen Lansmond ? 
— Da, chiar ea. O știe toată lumea, de la Kat- 
mandu pînă la îndepărtatul Leh. Se pricepe la 
toate, dar și pe ea o ştiu toţi... Toţi cunoscătorii... 
— Mi se pare că vrei să fii ironic, Heeft, dar să 
ştii că nu prea îţi reușește... 
— De ce? Vorbesc serios, Toţi cei aruncaţi de 
soartă prin părţile astea, prin aceşti munţi, sînt 
datori să cunoască numele acestei femei abile, 


deștepte, pe care trebuie să te fereşti s-o calci pe . 


bătături. 

— În general nu-i bine să calci pe nimeni pe 
bătături, ripostă Foost, Mai bine am vorbi despre 
drumul nostru de miine. | 

Pe cînd cei doi fumau în camera lui Foost, 
Fazlur și Umar Ali îşi petreceau vremea în mijlo- 
cul şoferilor de la celelalte mașini parcate în 
curtea hotelului, care ședeau afară, la Iumina lu- 
nii, glumeau şi rîdeau pe socoteala celor întîm- 
plate pe drum; şoferii istoriseau fel de fel de lu- 
cruri despre proprietarii mașinilor, despre stăpînii 
lor, de cele mai multe ori lucruri urâte. 

Umar Ali, ca întotdeauna prudent și tăcut, stă- 
tea întins lîngă Fazlur pe o pătură de cal, împru- 
mutată de la șeful garajului. 

Lui Fazlur fi plăcea agerul, harnicul și tăcutul 
Umar Ali, cu faţa lunguiaţă şi buze subţiri de om 
șiret. 


Ă Umar Ali îl întrebă pe neaşteptate, lipindu-se 


de el ca nimeni să nu-] poată auzi: 
— Cum te simţi cu asemenea tovarăși ? 
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ca ă E 
; 


_ Ce să zic, răspunse tînărul, n-aş fi pornit în 
— Ce să zic, răspunse tînărul, n-aș fi ii ei 
această călătorie misterioasă, dacă n-aș 


lîngă mine un om în care am încredere, după cum 


i Ni în ere în el. ua 
i Nighear are încrede £ 3 
: Nici el singur nu ştia ce-i venise să pomeneasca 


de Nighear ; Umar Ali însă nu păru de fel mirat. - 


: = i 
— "Tu ce crezi de aceşti oameni, ce urmăresc Sa 
întrebă la rîndul său Fazlur. Să a mau pi 
i ştiinţă ătași, care se plimba 
oameni de ştiinţă, bogă » i PE MRI 
vor și îşi fac toate ir aaa anda au venit în ţ 
noastră din cu totul alte motive Îi & 
Umar Ali se rezemă în cot şi șopti E în „Bă 
— Cred că trebuie să fim prudenţi. i Să Si 
ajungă cît mai aproape de ie 90 a dă 
ieti î in aceia care se interese 
vietice. Sînt din aceia i res „e A 
ceva. Înainte de plecare, Aiub za ea i a DI 
î : i, ai grijă, mergi lin „fără 
în vedere: „Vezi, ai grijă, i a gr 
grabă : aceștia nu sînt pasageri ca intri pe Ş 
nu trebuie să li se întîmple nimic; ai înţe es? 3 
— Şi azi, tocmai dînşii au fost gata Sa a 
meată pe lumea cealaltă, zise SM te ci PE 
ș a i pete 
it | iunea Sovietică... a 
e în Lahore cînd s-a 
ji t eram în La 
la asta. Ştii, anul trecu pet 
deschis Congresul scriitorilor. 'Ţineam foarte 
3 kt 13 AR 
să văd oameni de dincolo. I-am văzut. e a a, 
vestit atîtea lucruri, de care auzeam pen la 
oară... Noi trebuie să fim prieteni cu aces 


popor. Yi 
x Ali şuşoti: 
aa eu ks văzut pe unul de-ai noștri, care a 


: i 
fost în Uniunea Sovietică. Ne-a povestit multe m 


nunăţii. 


bă 


4 


— Va să zică, tu crezi că vor să vadă frontiera 
Uniunii Sovietice ?... Lui Fazlur nu-i putea ieși din 
cap acest lucru. Bine, continuă el, dar Pakistanul 

nu are frontieră comună cu Uniunea Sovietică... 

— Am auzit că vor să meargă pînă la Baroghil 

Şi chiar mai departe... Ce-o fi mai departe ? N-am 

fost pe acolo, dar tu ești de prin părţile acelea... 

— Mai departe vine Wachan, Afganistanul. Iar 
dincolo de Piandja e Uniunea Sovietică. Da, da, 
asta dă de gîndit. Eşti comunist, Umar Ali? Poţi 
să-mi spui dacă vrei, iar dacă nu, nu-mi spune... 

— Sint comunist, răspunse şoferul. Din casă, 
numai Nighear o ştie; acum, şi tu. Ştiu că tu nu 
eşti comunist, dar lupţi pentru pace. Am auzit la 
radio cîntecele tale. Un lucru vreau să ştiu: ai 
spus adevărul despre tatăl şi familia ta ? 

— Nu, i-am minţit, nu mi-a venit să le spun 
adevărul. Realitatea e că sînt un student sărac, 
tatăl meu este un bătrîn vînător, tare nevoiaș, iar 
mama țesea odată covoare, dar acum aproape că 
şi-a pierdut vederea. Ai mei trăiesc ca țăranii, o 
duc foarte greu. îi ajut şi eu cît pot, cu ceea ce 
câștig... 

— Şi de ce nu le-ai spus adevărul? 

— N-am încredere în ei. Nu ştiu de ce, dar 
nu-mi inspiră încredere. Ți-aduci aminte ce rău 
i-a părut lui Foost că autobusul nu s-a rostogolit 
în şanţ ? Cine ştie ce zace în sufletul lor ! Şi cu ce 
Scop au întreprins călătoria aceasta ! 


CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA 


Ata 1 
Heett zise că e foarte obosit şi că se duce la i, 
care. Foost n-a încercat să-l oprească ; ir ai ien 
gur, un timp şi-a făcut însemnări în jurnalu gr: 
amintindu-și scenele de efect pe care i 
le fotografieze în timpul călătoriei ; s-a mai E dă 
pe urmă la drumul ce-i aștepta, apoi ca AR 
î i ătit de culcare; voia 
îndelung și s-a pregă ulcai să 03 
i ă, înai adormi, cîteva pag 
citească, înainte de a it 3 
cartea lui Fritz Bechtold tei mei pe a A Ai 
î ă-şi tă haiatul, auzi u 
bat; dar, cînd să-şi scoa 1 sp: 
nit ABE. atît de: stins, încât la început i se pă 
ă bă i î de alături. 
că bătea cineva în ușa : 

De-a lungul micului imobil, cu un singur ah, 5 
întindea un fel de balcon acoperit, așa ii - i 
la toate hotelurile din ee ete e apei e 

ă i camerele hote E 
dădeau ușile de la toate - hotel iei 
ascultă. Acum nu se mai auzea ciocănitul, ci u 
fei de zgrepțănat. E ici E 

Îşi zise cu ciudă că e vreo nouă glumă d pf: 
Heeft, mare amator de farse, uneori neizbuiite, 

Li 
ca bunăoară aceea cu Guy Lemm. : N 

Cînd se convinse că era totuși cineva lie L i 
o întredeschise, vrînd să-l trimită la tobi a dă 
Heeft, cu glumele lui nesărate, dar în semiîn : 

E . » Păi u 
neric — lumina era stinsă pe balcon văz 
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femeie; un miros pă ă ir 
femeie; pătrunzător, amar, de partu 
îl izbi și 'un glas îi spuse Niceflyo E, E ii 
— a te speria, sînt eu! 
— Tu? exclamă el, într- imi 
D.- » într-adevăr uimit. Hellen 
— Chiar eu. Ei, ce stai? N-ai de pî ă-mi dai 
D i ? e gînd să-mi dai 
a ul înăuntru? Doar nu pot sta în faţa 
Îl dete ușurei cu mî 
îna la o parte şi intră î 
meră. Buimăcit, Foost abia reuşi să pai 
E să bol ă: 
— Sînt dezbrăcat... e a a 
— Te vei îmbrăca, John Aș 
: : , „ Așa cer uzanțele, n-ai 
hai lao haina, așa. Ei, ești pregătit să 
e vorbă? Iaca, m- i uimi 
mt „ m-am așezat. Eşti uimit? 
— Uimit? Foarte. Bucuros? Se î 
. a ? Se înţelege. Mă 
gîndeam la tine pe cînd mă aflam la Lahore, dar 
mi se pare că erai la Kabul. Așa mi-a spus unul 
de-ai lei care a trecut pe acolo. 
— sosit chiar acum, în mare bă. si 
bucuroasă, foarte bucuro ă că sis sale să 
asă că te- ăsit - 
gul meu! Eşti singur ? e 
— Nu, mai e cu mine priet i ă 
Pi piei prietenul și tovarășul meu 
— Ah, John Heeft! 
— Nu John, ci Henry... 

: ai fireşte. Henry şi John sînt frați. Mă rog, 
(o) aia-i. Amândoi îmi sînt la fel de antipatici ; nu 
pot să-i sufăr pe toţi Heefţii : sînt incapabili și mă 
să i lucrezi cu astfel de oameni — naiba să-i 
ia! Sint niște egoişti lamentabili și ni i 

- l 
. şi niște laşi. 
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— Doarme în camera de alături ca un bivol în- 
junghiat. 

— Fă bine şi nu-l trezi. Dragule, dragul meu 
John, trebuie neapărat să mă ajuţi... 

— Cu ce să te ajut? Ce-ai păţit? 

Ea se ridică şi îşi scoase impermeabilul subțire. 
Foost trăise mult timp în Asia şi văzuse multe din 
ceea ce nu poţi vedea nici în Europa, nici în Ame- 
rica ; se obișnuise, deci, să nu se mai mire de ni- 
mic. Şi totuşi rămase surprins cînd o văzu cum 
era îmbrăcată, la ora asta tîrzie. Purta un sari bo- 
gat, auriu, stropit de sus și pînă jos cu roşu, ceea 
ce dădea toaletei o deosebită fineţe și eleganţă. 
Bine făcută, zveltă, Hellen Lansmond arăta minu- 
nat în sari. îi văzu picioarele goale în sandale 


aurii, cu unghiile date cu lac roșu-auriu; ochii lui . 


lunecară pe braţele goale ale vizitatoarei, împo- 
dobite cu brățări masive, în care erau montate 
cornaline mari, rotunde şi străvezii. Un inel cu 
montură pătrată din smaragde mici strălucea în 
toate culorile curcubeului pe degetul mijlociu de 
la mîna stîngă, învecinîndu-se cu alt inel, pe care 
Foost îl cunoștea bine și în care era montată o 
tureoază mare. În urechi străluceau sfidător clip- 
suri rotunde de aur, cu o lucrătură fină în formă 
de ochi de pisică. Hellen Lansmond se așeză din 
nou ; cu o mișcare bruscă a capului își scutură pă- 
rul castaniu-închis ; îşi scoase din poşetă ţigările. 
Foost îi oferi foc. Ea dădu drumul la două roto- 
coale de fum, apoi reluă cu voce înăbușită: 

— John, am fost nevoită să fug. Fără a pierde 
o clipă. Se întîmplă uneori — tu ştii asta mai bine 
ca oricine... 


= 
pa 


. 


— Să zicem, zise el, ridicîndu-se ca să: tragă 
draperiile grele de la geamuri. 

Gestul lui o făcu să zîmbească. 

— Aici sînt de-a casei, John. Nimeni nu ştie că 
sint la tine. Poate doar prietenii. Așadar, ascul- 
tă-mă. Cum ţi-am spus, se întîmplă uneori şi așa. 

Cred că n-ai vrea să citești în ziare că am fost 

arestată sau expulzată din Kașmir pentru că am 

folosit anumite metode — vizitatoarea surîse iro- 
nic — care, cum se spune în limbajul presei colo= 
niale, contravin normelor țării, periclitînd securi- 
tatea și liniștea acestui colțișor idilic, acestui prin- 
cipat ca în basme. Ptiu ! Ce idiot ! Nu-i aşa că n-ai 
vrea să citești asemenea bazaconii în ziare şi să 
mă vezi pusă sub pază? M-ai fi admirat într-o 
fotografie, surîzînd între doi sikhi cu turbane cît 
roata carului. Așa că am. şters-o cît mai repede. 
Uneori mi se părea că gonesc pe un cal besmetic, 
nu cu „pick-up“-ul acela hodorogit. Am trecut 
glonţ prin Domel, Muri, Tret — altă cale n-aveam. 

Foost o privea cu uimire și admiraţie; își 
aprinse pipa, al cărei fum se amestecă treptat cu 
acela al ţigării vizitatoarei, 

— Nu-ţi poţi închipui ce bine-mi pare că ne-am 
întîlnit ! 

— Ştiai că sînt aici? 

Hellen Lansmond se dădu mai aproape şi-i luă 
mîna într-a ei: 

— Noi doar aflăm totdeauna unul de altul. De 
unde ştii că nu m-am gîndit la tine? Uite, chiar 
ieri m-am gîndit, toată ziua. Îmi ziceam că dacă 
ai fi fost cu mine, poate că s-ar fi întîmplat cu 
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totul altfel... Nu-i nimic, ai să-mi fii de ajutor aici, 
acum. Am nevoie de tine. Şi eu, şi inima geti 
— Dar cu ce să te ajut? Să-ţi găsesc un loc 
unde să poţi rămîne peste noapte ? , Pe 
— Nu, n-am nevoie. Astăzi sint ea „SE 
noapte. Am poposit și eu o clipă în cui u pe 
Hellen Lansmond aruncă o privire prin cam , 
apoi reluă pe un ton serios: Îl cunoşti pe genera 
ey ? 
caza d cunosc pe generalul ăsta. 10) 
— Nu-i nimic. El €... În fine, supraveghează 
ceva în Kaşmir. E observator neutru şi i s-a în- 
i ă misiune. 
ption sia sînt mulţi observatori pe acolo, 
zise Foost. E 
— O, da, o droaie! îi 
— Şi ce se ocupă ? : ă 
— e a vrei i ce nu vrei. Fac în Ace lRI 
timp şi afaceri. La început aduceau capii Pa 
— da, da, sare obișnuită 5 nu prea se s rad 
acolo ; nici nu-ţi închipui în ce o Aga, n Să 
tiile maşinilor de scris ! Scot din Kaşmir e atei 
poane pentru costume şi aduc prin con î. ape 
mărfurile care lipsesc, mituind în pia a SER 
stînga cât pot. Nu stau cu miinile în sîn! Dar A 
tul despre asta... Pot să-ţi mai spun pe urmă, le 
te interesează. Acum însă n-am timp de pie î 
ă grăbesc... Ş DI 
în aprinse ţigara se, E ea E a i 
ie picioarele unul de altul, ț 
iei sandalele aurii și toate ae 206 
ghii poleite, lucitoare. Făcu un gest, de p 
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Pre 267 Pita legate 


Ag Generalul Dumbey m-a rugat să duc la Lahore 
două lăzi nu prea mari... Făcu o pauză. Conţin 
obiecte de preţ, niște lucruri rare. Nu-s lucrurile 
mele, n-am nimic comun cu ele; dar nu de asta 
e vorba. Lăzile trebuie aduse imediat în cameră 
ca să aşez lucrurile în saci şi cufere, să le cehii) 
ambalajul. Pînă acum n-am avut timp să fac 
această mutare, iar acum nu pot să plec mai de- 
parte pînă ce n-o fac... 

— E în regulă, o asigură Foost, care o ascultase 
cu atenţie pînă la capăt. Dar de ce ești în sari? 

— Vin direct de la o serată dansantă, foarte 
pretențioasă. Ah, să mă fi văzut cum fuăcăzn pe 
scări, la momentul oportun ; impermeabilul şi po- 
pia mi le-a adus pe urmă groom-ul: le uitasem 
să al Parcă jucam un rol! Zău, curat ca-n 

— Şi unde sînt senzaționalele tale lăzi ? La Gul- 
marg, sau la Domel, la frontieră ? 

— Cum la frontieră ? Sînt cu mine. 

— Cu tine? Dar unde le-ai lăsat? 

"Casă În „Dick-up“-ul meu. Trebuie aduse aici. Dar 
sc să în vadă cineva. Uite, de pildă tu n-ar tre- 
ui să le cari... Ai - ă 
„Sale de om de-al tău, un şofer 
Ă pu Şofer ? zise Foost. Nu, las” că rezolvăm noi 
şi fără şofer. Am cu mine un tînăr vînător de la 
munte. 
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fi vrut să 'se convingă că picioarele sînt la locul 
lor, apoi continuă : 


-.- 


— Cheamă-l pe vânătorul tău. Sînt ca o panteră, 


îmi place vînătoarea. Unde e acest Acteont al e 


Kașmirului ?... 

— Îl găsesc îndată. 

Foost ieşi. Hellen Lansmond dădu puţin în lă- 
turi draperiile și încercă să-l urmărească cu pri- 
virea, să vadă încotro o ia, dar în curte era întu- 
neric beznă; se așeză iar pe scaun; inima îi 
tresălta şi mîinile îi tremurau. Căută să se stăpi- 
nească. Își scoase din poșetă oglinda şi pudriera 
şi-şi pudră faţa înroșită de bătaia vîntului. 

În cameră intrară Foost şi Fazlur. Alături de 
masivul şi ososul Foost, tînărul indigen, ars de 
soare, proaspăt, suplu și înalt, cu dinţi albi ca ză- 
pada şi ochi scăpărînd de tinereţe, părea un zeu 
al pădurilor; se uita la femeia din faţa lui de 
parcă totul se petrecea în vis. Foost îl deşteptase, 
făcîndu-i semn să nu-l trezească pe Umar Ali, și-l 
adusese în această cameră unde se afla o femeie, 
care părea cel puţin soție de maharadjah. 

— Ce tînăr frumos! exclamă Hellen Lansmond, 
cercetîndu-l fără nici o jenă. Nu ești cumva din- 
tre eroii de la Gilgit? 

Fazlur îşi recăpătă ironia obişnuită. Femeia 
înaltă, strălucitoare, se trăda prin insolenţa ei: 
trebuie să fi fost o americancă sau englezoaică 
travestită. O privi deci ţintă în ochi și spuse: 

— Nu, nu sînt dintre eroii de la Gilgit. Şi în ge- 
neral nu sînt erou. 

— Ce răspuns minunat ! Eşti de aici ? 


1 Personaj din mitologia greacă, celebru prin iscusința sa în. 


arta vînatului (n. 1.). 
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N î. născut în munţii de lîngă Chitral, 
ea i bine că muntenii din Chitral au o 
e de neprețuit : se pricep să tacă! Este ade- 
vărat ceea ce se spune despre ei? Ş 
„Impertinenţa acestei femei, gura ei roşie ca vi- 
şina, privirea directă a ochilor albaştri şi reci a 
fumul pătrunzător, niţel amărui, aidoma jerbiirileă 
uscate de munte, îl cam tulburară pe Fazlur, car 
era obișnuit cu lucrurile simple. Răspunse : ; 
— Cind își dau cuvîntul, şi-l ţin.. 
— Pînă la moarte? 
— ară la moarte, repetă Fazlur. 
Be e, pda (Spre marea mirare a tî- 
Da - impea lia primau acum recunoștință.) 
— Mă nu i ăi 
let piscul dar un băieţaş m-a po- 
— Ce înseamnă aceasta ? 
_ Aceasta înseamnă foc, înfocatul Fazlur 
— Ei bine, poate că băiețașul are dreptate “Ateş 
Fazlur... al un nume frumos, spuse ea A „rea 
dorință deosebită în viaţă ? ra: 
See Acum am o deosebită dorință de a dormi 
răspunse el tot atît de insolent, aproape brutal i, 
Femeia izbucni în râs. 
da placi, Fazlur. Ești sălbatic, ca şi mine. 
: 1 ăscu în munţi, iar eu m-am născut pe ma- 
ul mării, în Cipru. Ştii, e o insulă. Sînt un ames- 
tec de grecoaică, englezoaică și siriană. De arept 
sînt americancă. Părinţii mei au emigrat în PREA 
Trica. Uneori însă mi se pare că m-am născut un- 
deva, în văzduh, sub nori, într-un avion uriaș de 
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tipul „Constellâtion“. Am să te las, tinere, să te 
duci la culcare, dar mai întîi am să te rog ceva. 
Dincolo de căsuţa aceea, unde stai, ai să găseşti 
un „pick-up“ galben, plin de noroi şi cîrpit cu 
şipci de lemn. Are și o floare fantastică desenată 
pe caroserie: opera şoferului meu, care zice că e 
un trandafir. Şoferul e în „pick-up“. Spune-i că 
mem-sahib i-a poruncit să aducă aici, în cameră, 
împreună cu dumneata, cele două lăzi din 
„pick-up“. Veţi aduce mai întîi una, apoi pe cea- 
laltă. Acum, du-te; nu sînt alte maşini, nu-i ni- 
meni pe acolo. 

Fazlur ieși ; nu pricepea nimic, dar curiozitatea 
îi era aţîţată nu numai de întîmplare, ca atare, ci 
şi de faptul că printr-un capriciu al soartei deve- 
nise părtaş la o taină neobișnuită. 

Cînd paşii lui Fazlur se stinseră în depărtare, 
Foost, care o privea admirativ, spuse: 

— Hellen, ce ţi-a venit să sporovăieșşti cu flă- 
căul ăsta de la munte ? Ce-i cu Ciprul, cu avionul, 
cu toate balivernele astea? 

— John, dragul meu John Lammer Foost ! Îna- 
ințe de a încredința o misiune cuiva trebuie să-l 
simt cu toată ființa mea, să-mi dau seama dacă 
cuvintele mele au avut efectul dorit. Voiam să 
ştiu dacă m-a crezut. Şi mi-am dat seama că m-a 
crezut. Asta şi doream. Dar tu ai încredere în el? 

— Da, am încredere; totuși nu înţeleg cum ai 
să-i explici mai departe. Şi șoferul tău ? 

— Şoferul meu e un mormânt! Şi fiindcă ştie o 
mulţime “de secrete şi pe toate le păstrează ca 
mormîntul, e un adevărat cimitir... Iar cît pri- 
veşte vînătorul tău din Chitral, nu-i rău. Ce păcat 
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că nu pot să piec cu voi, sau să vi-l răpesc pe acest . 
Ganymed!! Voi plecaţi spre miazănoapte și eu | 
spre miazăzi. Ah, numai să ajung în Lahore — și 


totul va fi în regulă. 

— Ce-o să-i spunem lui Fazlur cînd o să vadă 

obiectele ?... 

— O să-i spunem că am lichidaţ magazinul meu 
de bijuterii, de obiecte de aur şi argint. Pentru 
Kaşmir, acum, lucrul acesta e ceva obișnuit, Dar, 
după felul cum m-a privit, cred că n-o să mai 
aibă ochi pentru altceva. Sînt încă tînără, John 
Lammer Foost. Tu cum mă găseşti — tînără sau 
nu ? 

Acesta nu mai apucă să răspundă, deoarece îşi 
făcură apariția în cameră Fazlur şi şoferul, un 
ins posac și întunecat, cărînd o ladă nu prea mare, 
dar foarte grea; lăsaseră la intrare cuferele și 
sacii. 

— Selim-șah, adu-mi și restul... 

Selim-șah făcu o închinăciune şi aduse în ca- 
meră cuferele și sacii, 

— Acum, zise Hellen, va trebui să deschidem 
lada. Trebuie să schimbăm ambalajul. Mi-e teamă 
că lucrurile au avut de suferiţ în timpul drumului. 
Aşa că o vom deschide imediat. Ah, se adresă ea 
lui Foost, știi ce greu îți vine să te desparți de 

locurile dragi, cînd vremurile tulburi şi războiul 
te obligă să lichidezi o veche firmă comercială. 
Dar ce să fac! Sînt o biată femeie neajutorată. 
Ştii doar, John, că motive familiale mă împiedică 


! În mitologia greacă, prinţ troian, pe care Zeus, preschimbat 
în vultur, l-a răpit şi l-a făcut paharnicul zeilor (n. r.). 
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să mai rămîn. Ei, tinere, apucă-te şi deschide pană 
numai nu uita că e noapte și că în nici un iri 
trebuie să faci zgomot. Deschide ui ze iz Ai 
i ără să întrebuinţezi ciocanul. Îţi explic” 
Pe echizi. € i aba aceea, îndoai-o, 
s-o deschizi : îndoaie sco: a, 
uite în Ce mâini puternice ai! Acum înfige re 
ai capac şi apasă niţel într-o parte, pune CR i 
în gaură, aşa ! Treaba a pornit bine. Iar tu, el 
şah, ajută de aici! Aşa ! Ei, aţi văzut cum 
iq ă fără t.2 
de o ladă fără zgomo | (0 
ga da Fazlur, Foost şi Helien se aplecară i. 
supra bucății groase de pîslă, pare. Moe CO IRI 
ținutul lăzii. Sub pislă erau o mulţime ci îi 
întășurate în pînză. Cînd desfăcură amba aju 5 
înză al primului, în mîinile lor apăru o pi şi 
pe Ac cu desene vechi, pe jumătate ști it 
— Ce-i asta? întrebă Hellen, privind prin a 
pleoapele strînse; sprâncenele i se adunaseră 
rădăcina nasului. i i 
— Ceea ce e în ladă, mem-sahi i: 3 
— er mai departe, zise ea, vădit VuliIROIE 
Desfăcură ambalajul obiectului următor ;apă i: 
cărămidă, cu niște semne misterioase a ea, p 
babil litere, ce o iai Gea, ada 2 
ci se apucară să desiacă to 
sa arid ae la lumină străchini de nea, VA 
de piatră şi cești de lut, împodobite că a i 
desene, înfăţișînd frunze, flori, animale 
noscute. cd : 2 
Hellen se îndepărtă de ladă şi o saci Aa 
virea. chinuindu-se să dezlege enigma. in ? 
Li 
zise : ; 
— Ce scrie pe ladă, acolo, în colţ? 
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citi: 

— „Atenţie, fragil : piese de muzeu. Brosset,& 

— Brosset, repetă ea pe un ton de parcă nu- 
mele acesta ar fi trebuit să fie bine cunoscut tu- 
turor. Bătrînul arheolog francez Brosset... 

Se așeză pe divan şi se uită la ladă cu ochi plini 
de turbare. 

Şoferul şi Fazlur dăduseră de fund; pe duşumea 
se îngrămădeau pietre, cărămizi, vase de lemn și 
de lut. 

Toţi se uitau nedumeriţi la ladă, la cufere şi 
saci și la proprietara acestor obiecte, devenită 
bruse morocănoasă. 

— Să le punem dincolo, mem-sahib ? întrebă 
Selim-șah, închinîndu-se. 

Hellen Lansmond se ridică şi împinse cu picio- 
rul un blid mare de lemn. 

— Puneţi toate astea înapoi în ladă, puneţi-le 
așa cum au fost!... 

Miraţi, nemaipricepînd nimic, ei ambalară lu- 
crurile la nimereală și le așezară înapoi în ladă. 
Foost își fuma pipa în tăcere. Hellen își zorea aju- 
toarele. 

După ce lada fu umplută la loc, Fazlur zise, 
zimbind prosteşte : 

— Mem-sahib a deschis fără zgomot lada, poate 
că ne va învăţa cum s-o închidem acum, tot fără 

zgomot. 

Ea răspunse încet şi răspicat : 

— Duceţi-vă la culcare, şi tu șoferule, și tu vî- 
nătorule. Totul e-n ordine. 

— Şi lada? 
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Foost se aplecă spre locul pe care i-l arăta şi “3 


— O să veniţi dimineaţă, în zori, să-i bateţi ca- 
pacul. 
— Dar lada cealaltă ? « A 
— Lăsaţi-o acolo. Nu-i nevoie s-o mai deschi- 
deţi. Iar pietrele astea n-are rost să le mai maia 
liţi: nu-s din ea care pot să dispară peste 
i pleca ! = 
gale e oa la Lahore, mem-sahib ? întrebă 
aie 7 arunca cu plăcere în primul şanţ. Dar 
va trebui să le ducem în Lahore. Selim-șah, 5 
buie să te împaci cu gîndul că Iar de acolo le 
i sporta înapoi la Baramula. 
e ini ? aro tală îngrozit Selim-șah. i 
— Ei, să vedem, poate că n-o să le transporţi. 
Vom găsi noi în Lahore un mijloc de a le FIA 
dia înapoi. Acum, am terminat. La culcare ! pi 
După plecarea celor doi, Hellen îşi dădu EA 
liber furiei : măsura camera în lung şi-n lat, sfiși- 
indu-şi batista de mătase ; Foost, care o Uri 
cu privirea, îi spuse deodată încetişor, alintă or: 
— Hellen, stai jos... Cred că si înţeles pe jumă- 
„ Hellen, te rog, calmează-te! St 
a area ji o scenă conjugală, şi Hellenei 
îi veni să rîdă, deşi în ochii ei străluceau lacrimi 
de furie. Începu să vorbească pe un ton de parcă 
ar fi dictat secretarei sale, lovind în acelaşi timp 
cu pumnul în spătarul divanului. 
— Astea-s lăzile lui Brosset. Adună de pretutin- 
deni asemenea vechituri inutile. Mi-au pus deci 
lăzile lui Brosset ! Sau eo greşeală, sau Dumbey 
m-a păcălit. Dacă m-a păcălit, o s-o „piei 
scump. O, va plăti atît de scump, încît o să-ș 
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Da tii Dna cutiile a pa ac ic = 


ce vreau, scumpul meu general! Am să te azvîrl 
din Kașmir și mult timp n-ai să mă poţi uita. Am 
să pun capăt o dată pentru totdeauna carierei du- 
mitale ! 

Lui Foost îi pierise de mult somnul! Acum, ur- 
mărea chiar cu oarecare interes criza de furie a 
Hellenei. Găsea teatral şi caraghios că bate cu 
pumnul în canapea, dar nu ridică tonul, ci vor- 
peşte tot timpul aproape în şoaptă. Ar fi vrut să 
pună capăt acestei scene, dar nu știa cum; de- 


odată Hellen conteni singură şi rosti cu voce ab- 


solut calmă : 

— Sînt flămîndă. Poţi să-mi oferi ceva de mîn- 
care ? 

Foost scoase din valiză banane, mere, şoco- 
lată, niște brînză, whisky şi o sticlă cu apă mi- 
nerală. 

Femeia înghiți cu lăcomie şocolata, mîncă me- 
rele şi brînza, bău whisky. După ce devoră 
această cină frugală, ea se întinse alene ; pleoapele 
îi tremurau de obosită ce era. 

Luă caseta adusă de Selim-șah și zise: 

— Trebuie totuşi să mă schimb. Mascarada s-a 
terminat. E timpul s-o iau spre casă. Unde e baia? 

El i-o arătă, şi Hellen Lansmond se închise înă- 
untru. 

Reapăru în același sari, dar proaspătă, învio- 
rată ; se duse la întrerupător și-l răsuci; camera 
se cufundă în întuneric; numai raza unui felinar 
îndepărtat se prefira prin crăpătura perdelelor, 
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piardă şi ultimele fire de pe scăfirlia lui gălbe- 
jită ! Am să dau imediat de știre la Delhi despre 
mașinațiunile lui şi o să fie vai de el. Voi obţine - 


pe p A 

Se apropie prin întuneric de Foost, care-i auzi pc 
foşnetul sari-ului, ca susurul neostoit al unui pi- 
rîiaș auriu ; mătasea îi atinse mâinile, pieptul ;în-_ 
trezări, mai exact ghici, ochii ei lîngă ai săi, bu- 
zele ei, care șopteau: 

— Să ne amintim de Nepal, John! 

— Să ne amintim, zise el şi-i căută, prin întu- 
neric, umerii. 


„Foost dormi mai mult, şi Heeft bătu o bună 
bucată de timp în ușa camerei sale. Trecură cîteva 
ore pînă să-şi strîngă bagajul, să mănânce şi să 
fie gata de plecare. Porniră la drum tîrziu, pe 
zăduf ; praful se ridica pe drum ca un nor, de 
care nu te poţi feri. 

Heeft observă că Foost avea un aer distrat, bla- 
jin şi îşi propuse să-i strice buna dispoziţie, ata- 
cînd pe dată, mai sfidător ca oricînd, melodia-i 
preferată : 


A fost odată o ţară ca în vis, 
Unde trăiam ca-n paradis... 


De data aceasta cîntecul nu avu însă nici un 
efect asupra amicului. Foost se mulțumi să ofteze; 
dacă ar fi putut fi tălmăcit prin cuvinte, suspinul 
lui ar fi avut probabil următoarea semnificaţie : 
„Eh, dacă ai şti ce ţi-a scăpat, dacă ai şti ce s-a 
întîmplat lîngă tine, în timp ce dormeai, niciodată 
nu ţi-ai ierta somnul acela! Dar acum e tîrziu, 
prea tîrziu! Poţi să cînţi acum ce vrei, puţin îmi 
pasă...“ 
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Înainte de a se despărți de Hellen, el îi dăruise 
preţioasa miniatură persană, care înfățișa „Princi- 
pese mogole jucînd polo“. Ea se uitase la frumoasa 
casetă şi-l sărutase pe obraz, dar cînd a deschis-o 
și a văzut miniatura, a izbucnit în ris: 

— Dragul meu John, am și eu o miniatură exact 
la fel. E un cadou de-al lui Aiub Hussein. nu-i 
așa ? Dăruieşte tuturor asemenea copii ; probabil 
că-i place foarte mult miniatura... Mi se pare că 
am văzut originalul la muzeu! din Delhi. 

Încurcat, Foost riscă totuşi o observaţie: 

— Hellen, nu găsești că una din amazoane sea- 
mănă cu tine?... 

— Care, scumpule ? 

— Uite, aceea din centru. Și apoi, poate că ce- 
lelalte sînt copii mai tîrzii, pe cînd a mea e con- 
temporană cu originalul; mi-a spus-o un expert. 

— Să zicem că așa e. Se înţelege că primese 
acest dar, în amintirea întîlnirii noastre din Rawal 
Pindi. 

Cînd s-a dus la „pick-up“-ul ei stropit de no- 
roi, soarele abia răsărise. Hellen părea și ea un 
mic astru. Sari-ul dispăruse. Purta acum o bluză 
de nylon vişinie, cu mîneci scurte, şi o fustă largă 
ca un clopot, de un violet-deschis, cu trei dungi 
ce coborau de sus pînă jos și nasturi mari, rotunzi 
la poale. Își schimbase pînă și podoabele; pe bra- 
ţul drept avea o brățară de aur împletit, iar pe 
stingul alta, aproape la fel cu prima, dar mai gro- 
solană; în urechi avea cercei cu piatră de ametist 
iar la gît un colier de coral. Inelul pătrat dispă- 

ruse, rămînînd numai celălalt, de care nu se des- 
părţea niciodată, din superstiție... 
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Foost nu mai era atent la peisaj. Gîndul îi 
zbura la soarta ciudată a acestei femei, a cărei in- 
teligenţă şi energie îl atrăgeau în mod deosebit. 
Ori de cîte ori o întîlnea în timpul peregrinărilor 
lui prin Asia, de fiecare dată ea îi insufla forţe 
noi, îl îmbărbăta ; își dădea seama că, dacă n-o 
vede un timp mai îndelungat, începe să-i fie dor 
de ea. Hellen avea dreptate să-i deteste pe fraţii 
Heeft. Tovarășul lui de drum era răzbunător din 
fire şi invidia totdeauna succesele altuia; nici- 
odată n-ar fi în stare să aprecieze meritele unei fe- 
mei cum era Hellen. Numai ca să nu pară cara- 
ghios, Foost folosea un ton cam ironic ori de cîte 
ori vorbea cu Heeft despre Hellen Lansmond. 

„Pick-up“-ul acela îngrozitor, cu lăzile stupide 
şi vechiturile din ele, a dispărut într-un nor de 
praf, dar el a privit mult timp cu tristeţe în urma 
lui, spre mirarea șoferului Umar Ali, care se scu- 
lase de dimineaţă ca să pregătească de drum ma- 
şina. 

„Podul de la Attok le reţinu atenţia. Un şir lung 
de porţi de fier şi turnuri, cu cuiburi de mitralieră 
pe de lături, cu stîlpi uriași de piatră înfipţi în 
apele galbene ale măreţului Ind şi cu împletituri 
metalice fără sfîrşit îl smulseră din visare pe 
Foost. 

— Iată și crocodili, dacă vreţi să vedeţi, le atrase 
atenţia Fazlur. 

Într-adevăr, cînd se apropiară, zăriră întinși pe 
nisip, chiar lîngă fluviu, lîngă o îngrămădire de 
bolovani, mai mulţi crocodili; semănau cu niște 
trunchiuri în care cineva s-ar fi amuzat să înfigă 
plăci metalice ascuţite — trunchiuri de lemn ude 
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şi inerte, sclipind în bătaia soarelui. Foost încercă 
să-i fotografieze, dar îi fu imposibil să se apropie. 
de ei. După câteva încercări nereușite, traseră un. 


A 3 


foc de armă în crocodili, care se cufundară în apă, 


lăsîndu-și afară, pe nisip, numai boturiile lungi şi 
solzoase, cu excrescenţe negre şi ochi mici, ce nu i 


clipeau. 

Foost se însufleți pentru a doua oară în ziua 
aceea cînd o luară de-a lungul malului unei ape 
late şi molcome, ce nu semăna cu Indul. 

— Ce apă e asta? întrebă el. 

— Rîul Kabul, răspunse Fazlur. 

Merseră toată ziua și, pînă la Nowshera, unde 
luară o masă ca lumea, nu mâncară decît conserve; 
porniră apoi mai departe, către Malakand; în fața 
lor apăru un fort străvechi, împrejmuit cu ziduri 
groase, ce părea o bucăţică din Marele Zid Chine- 
zesc; cînd văzu turnurile cu metereze, înălțimea 
aceea fortificată profilîndu-se pe fondul crestelor 


golașe ale munţilor mohoriţi, străjuiți de cerul al- - 


bastru, fără un nor, care însă nu mai semăna cu 
cerul albastru de la şes, Foost zise: 
— Ei, vacanţa s-a isprăvit, începe munca. 
Fazlur nu pricepu ce voise să spună. 


CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA 


Munţii ! Îl împresurau acum din toate părţile pe 
Fazlur. Dar încă nu erau munţii aceia uriaşi, cu 
mândră cușmă de gheaţă, care umplu tot spaţiul, 
astfel că în jur totul îți pare minuscul în compara- 
ţie cu ei. Acolo torentele spumegă şi hohotesc în 
fundul prăpăstiilor adînci, iar crîngurile rare de 
pini, oile, care umblă ca niște muște pe stîncile 
sure, şi oamenii, ce abia se mișcă pe potecile în- 
guste, trăgînd cu urechea, temători, la bubuitul 
avalanșelor, parcă nu fac decît să întărească mă- 
reţia unei lumi deosebite, unde zeitățile muntelui 
există aievea şi îşi varsă mânia asupra celor ce cu- 
tează să-și dureze vatra pe pripoarele împărăției 
lor de veșnică tăcere şi veșnică meditaţie. Așa erau 
munții săi natali, de care se apropiau mereu, zi 
cu zi. 

Deocamdată, însă, avea în jurul său numai mă- 
guri de piatră şi iarbă, cu păduri de pin și cedru, 
de unde vîntul aducea miros de răşină şi parfu- 
mul poienilor alpine. Aveau și aceste măguri înalte 
farmecul lor : liniile lor blînde, unduioase, păreau 
mişcătoare mai ales cînd umbra norilor le min- 
gîia; suflarea lor caldă, înmiresmată, te îmbăta, 
iar culorile odihneau și încîntau ochiul. 
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Odinioară trăiau prin părţile acestea oameni pu-. 


ternici și dîrzi, cu obiceiuri patriarhale, cărora însă 


le-au luat locul treptat relaţiile dintre moșieri, na- 
babi, maliki, ahunzi şi ţărani încăpuţi pe mîna 


nesăţioșilor feudali și cămătari. Iusufzaii, care 


populau meleagurile acelea, şi-au apărat ani de-a - 


rîndul libertatea. Fiece bărbat, fiece tînăr era un 
luptător. Mai sînt bătrâni, care își amintesc de răz- 
boiul de la graniţă cu uniformele roşii. Dar astăzi 
s-a ivit şi pe meleagurile astea ceva nou, şi acest 
element nou se arată şi în podul de fier de lîngă 
Chakdara, aruncat peste rîul nesupus, și în şcoala 
sătească în aer liber. Foost i-a privit mult timp 
pe micii școlari așezați pe pămîntul gol, cu san- 
dalele lor mici și roase de cărările muntoase rîn- 
duite alături, purtînd pe cap nişte tichii de pîslă 
cu marginile răsfrînte. Învățătorul, slab ca un gre- 
iere în surtucul său negru și pantalonii albi, cu 
pălărie ţărănească de pislă în cap, scria un exer- 
cițiu pe tablă, ca într-o școală obișnuită. Şcolarii 
mai mari se aflau în alt colţ al poienii, unde un 
alt învăţător le explica lecţia; în spatele lui 
munţii parcă se ridicau în vîrful picioarelor ca 
să-şi arunce ochii în manual, curioși să știe ce le 
interesa atîta pe micuţele lor odrasle. 

Cînd eşti pe drum, ziua trece repede. Foost şi 
Heeft opreau din cînd în cînd maşina şi o luau 
înainte, străbătînd pe jos kilometri întregi ca să 
vorbească între patru ochi, neauziţi de Fazlur şi 
Umar Ali. Americanii umblau cu plăcere, dezmor- 
țindu-și picioarele şi discutînd chestiunile ce-i 
preocupau. Adierea răcoritoare, munţii împăduriţi, 
buna dispoziție — totul predispunea la plimbare. 
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— Cum te-ai înţeles cu Ullah-khan? întrebă 
Foost. Vom primi vreo veste de la dînsul în dru- 
mul nostru spre trecătoare ? 

— Da, vom primi; ne va da de ştire cam prin 
aceste locuri, înainte de a ajunge la Chitral. î 
aştept cu nerăbdare. 

— Bine, dar sub ce formă ? 

Foost îl privi pe tovarășul său de drum, cerce- 
tîndu-i făptura plină şi scundă, faţa rotundă, mus- 
tăcioara ; îşi spuse pe dată că Heeft iubea atitu- 
dinile și procedeele romantice tocmai pentru că 
nici înfăţişarea, nici conţinutul său sufletesc nu 
au nimic comun cu ceea ce reclamă naivitate 
şi puritate. „Toţi Heefţii sînt niște egoiști lamen- 
tabili şi nişte laşi“, spusese Hellen. Afirmația ei 
avea o doză bună de adevăr. Şi Foost își spuse 
răutăcios că Heeft n-ar pregeta să-l trădeze, dacă 
i s-ar oferi ocazia, fiindcă așa-i era firea, ceea ce 
nu l-ar împiedica însă să caute chiar și în actul 
lui de laşitate un element romantic. Uite, acum, O 
să-l audă explicîndu-i feluritele chipuri în care 
"vor primi comunicarea respectivă, chipuri bineîn- 
ţeles inventate de el singur. : : 

Heeft însă dădu din umeri și spuse că, cerîndu-i 
lămuriri lui Ullah-khan, acesta îi răspunsese tot 
printr-o întrebare : „Aveţi ceva împotriva unită 
obiect mic, care să nu bată la ochi, bunăoară o 
pungă de tutun sau o minusculă casetă ?* 

Foost nu se putu abţine şi exclamă : 

— Drace, dar mult le mai plac casetele! Îşi 
amintea, fireşte, de Hellen și de caseta care conţi- 
nea copia miniaturii cu „Principesele mogole ju- 
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cînd polo“. Ei, atunci înseamnă că vom primi 
ceva în genul acesta ! i 

— Cred că da, zise Heeft. Sîntem în Orient, 
unde bileţelele, dacă ar fi păstrate timp îndelun- 
gat şi în toate împrejurările sub curea, din lipsă 
de buzunare, sau în cutele îmbrăcăminţii, s-ar 
transforma în niște biete petice ilizibile. Iată de 
ce e mai bine să le păstrezi la loc ferit. Pe urmă, 
prefer să primesc bileţelul în ambalaj, decît din 
mîinile murdare ale unui băştinaș, care nu s-a 


spălat niciodată în viaţa lui... n: 


Mergeau așa şi discutau, odihnindu-se din cînd 
în cînd la marginea drumului, bînd ceai cald din 
termos, mâîncînd conserve, fotografiind tot ce-ar 
fi putut interesa redacţia revistei de geografie, 
unde actualmente se simţea o nevoie acută de ma- 
teriale referitoare la Kaşmir, Pakistan şi la zonele 
de frontieră, ca bunăoară Gilgit, Wachan, Dir ori 
Swat. După plimbare, se urcau din nou în mașină. 
Ziua, îmbătată de căldura soarelui, de mirosul pi- 
nilor și al florilor de munte, se apropia de sfîrşit. 

„Drumul era pustiu, și abia cînd Fazlur făcu 
semn șoferului să oprească, fără a mai cere apro- 
bare — ceea ce constituia o mare îndrăzneală — 
îl văzu şi Foost pe băieţaş. Stătea la marginea 
drumului pe o grămadă de pietre; picioarele lui 
goale erau de aceeași culoare cu pietrele. Dintre 
bolovani se arătau crengile golaşe şi stinghere ale 
unui arbust, tremurînd în bătaia vîntului, ca şi 
copilul acela singur-singurel. Era înfăşurat din cap 
pînă-n picioare într-un șal mare, cafeniu, vechi și 
găurit, ale cărui capete le ţinea în miîlini, ca să nu 


le calce în picioare ; sus, de sub șal, ieşea un ciuf 
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clei 


de păr negru. Atta tristeţe era întipărită pe fața 
prăfuită și arsă de vînt, ca de ciobănaș, a copilu- 
lui, încît cu siguranță că uitase de mult să mai 
zîmbească. 

În spatele copilului se căsca o văgăună, deasupra 
căreia plutea un nor mare și alb. 

— Ce e? întrebă Foost, cînd Umar Ali, ascul- 
tînd de gestul lui Fazlur, opri mașina. 

— S-a întîmplat ceva acolo! strigă Fazlur şi 
sări din mașină. 

Alergă spre băiețașul ce stătea nemișcat; Foost 
31 văzu pe tînăr aplecîndu-se și întrebîndu-l ceva 
pe copil, care însă nici nu clinti. 

Fazlur se cățără atunci pe costișă și văzu un 
om culcat pe spate : barba, zburlită, căta spre cer, 
mîinile zăceau în lături, pe bolovani; alături se 
afla un toiag dintr-acelea cu care pornesc la drum 
lung oamenii de la munte. Fazlur se așeză în ge- 
nunchi, descheie cojocul vechi şi negru al necu- 
noscutului şi-i puse mîna pe piept: era mort. Pe- 
cetea unor chinuri îndelungate i se întipărise pe 
față : avea ochii holbaţi, care oglindeau spaima 
cea din urmă, chipul pămîntiu brăzdat de cute 
adînci, mîini cu vine groase, albăstrii. Zăcea rece 
şi singur. Probabil că înainte de a cădea, l-a împins 
înainte pe băieţaş ca să-și urmeze drumul, fără 
să se mai uite înapoi. Dar băieţașul nu mai avu- 
sese putere nici să se uite, nici să se depărteze de 
omul acela, care îi era drag, dar care îl înspăimînta 
cu tăcerea lui. Parcă amuţise. Amurgul cobora pe 
drum, iar norul umpluse fundul văii și urca acum 
în sus, pe coasta muntelui, pe unde trecea drumul. 
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Fazlur scotoci buzunarele mortului. Dar în afară 


de o tărtăcuţă pentru păstrarea tutunului de pri- 
zat, vîrîtă sub chimir, nu găsi nimic altceva în 


zdrenţele lui. Se apropie atunci de băiețaş şi-l 
întrebă din nou de unde vin şi cine sînt. 

Băieţașul nu-i răspunse la început ; apoi îl privi 
şi rosti atît de încet: „Kașmir“, încât lui Fazlur 
i se păru mai degrabă că-i citise gîndul, decît că-l 
auzise pronunţind cuvîntul cu gura lui. Atîta 
glăsui băieţașul şi se zgribuli, de parcă l-ar fi cu- 
prins pe neașteptate îrigul. 

Fazlur îl apucă de mînă; băiețașul încercă să 
facă un pas, dar se clătină şi ar fi căzut pe pietre, 
dacă tînărul nu l-ar fi prins. Fazlur pricepu că 
băiatul nu se mai putea ţine pe picioare pentru că 
mersese mult pe jos şi probabil nu pusese nimic în 
gură — nu găsise nici urmă de alimente asupra 
mortului. 

Îl luă în braţe şi-l duse la maşină. Umar Ali 
dădu să-l ajute, ca băiatul să stea cît mai comod, 
dar glasul lui Foost detună ca o împușcătură : 

— Ce e? Ce s-a întîmplat ? 

— Colo zace un mort, refugiat din Kaşmir... 

— Foarte interesant! Lasă-l să zacă. Şi băie- 
ţașul ? 

— A rămas singur. Nu-l putem lăsa aici. Noaptea 
ies şacalii şi o să se sperie. 

— Te poftesc să-l lași acolo unde l-ai găsit, Faz- 
lur, spuse americanul. Asta nu-i treaba noastră. 
Şi suie în maşină, căci am zăbovit destul... 


Fazlur îl ţinea în braţe pe băieţaș, iar ochii 


acestuia alergau de la unul la celălalt; nu price- 
pea ce-și spun oamenii aceia mari. 
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__ Pe băiat nu-l putem lăsa, repetă Fazlur, pri- 
vindu-l ţintă în ochi pe Foost. Trebuie să-l ducem 
pînă la cea mai apropiată așezare omenească, nu-i 
departe. OR 

Pe faţa rece a lui Umar Ali nu puteai citi nimic. 

Heeft zise la rîndul său: 

— Suie-te, Fazlur. Pe băieţaș o să-l ia altcineva. 
Sînt mulţi băiețaşi pe lume, nu-i putem căra pe 
toți. La ce ţi-ar folosi ?... | 0 

— Nu-l putem lăsa! făcu a treia oară tînărul, 
i îndîrjit. 

PE Anita. roti şi tu, declară hotărît Foost. 

Fazlur se îndepărtă puţin de maşină, ca şi cum 
ar fi chibzuit ce să facă. 

— N-am să-l părăsesc... 

_— Dă-i drumul, Umar Ali! strigă Foost. i 

Maşina se urni. Foost se aşeză la loe scrîșnind : 
nu voia să spună cu voce tare, de faţă cu șoferul, 
ce gîndea despre cele întîmplate. 

Fazlur păşea pe drum, strîngîndu-l la piept pe 
păieţaş, a cărui răsuflare o simţea pe obrazul SRI 
Şoseaua urca mereu și de aceea făcea pași mici : 
căllea însă fără şovăire, cu uşurinţă. Să fi fost un 
orăşean, care nimereşte pentru. prima oară într-o 
asemenea situaţie, cu siguranţă că s-ar fi simţit 
dezorientat şi l-ar fi cuprins frica, căci întunericul 
se lăsa tot mai tare, drumul părea tot mai pustiu, 
iar munţii căpătaseră o culoare întunecată, ce-ţi 
strecura în inimă teama de necunoscut. 

Dar el era copilul munţilor și-i plăcea acest ceas 
solemn al liniştii, al cufundării blinde în somn, 
cînd natura comunică omului adînca-i împăcare. 
Că plăcut respiri în acest ceas, ce bine poți să cu- 
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la fund, și în locul lor rămîn numai preocupările 
înalte ; iar în vremea asta, băieţaşul dormea ca 
un miel rătăcit și nici nu-i păsa ce-o să se întîmple 
mai departe. 

Ce-ar zice Nighear dacă l-ar vedea în clipa aceea, 
pe drumul pustiu, ducînd în braţe, spre necunoscut, 
un băieţaș străin. Ce-ar zice chiar fetele de-acasă, 
muntencele din satul lui, cărora li se înfățișa cu 
mijlocul cămășii lungi, munteneşti, strîns în curea, 
cu flori la pălărie şi un băț în mînă, sărind din 
piatră în piatră şi îngînînd un cîntec, dacă l-ar 
vedea așa pe dînsul, veselul, frumosul, înfocatul 
Fazlur... 

Pentru picioarele lui vînjoase și inima-i sănă- 
toasă nu era greu să urce tot mai sus şi mai sus. 
Și Fazlur mergea mereu, fără să se oprească, 
uitîndu-se cînd într-o parte, cînd într-alta, doar- 
doar va zări licărind în întuneric o luminiţă din 
satul apropiat. 

Dar luminiţa nu se mai ivea. În faţa cerului ne- 
"mărginit, pe care răsăriseră stelele, se simţi cu- 
prins de bucuria şi plenitudinea vieţii, care-i ve- 

meau ori de cîte ori începea să scrie poezii, sau 
să compună cîntece. 

Se contopea cu bezna răcoroasă, albăstruie, care-i 
mângîia obrajii, mîinile. Noaptea în persoană parcă 
ar îi vrut să se convingă că el, Fazlur, este acela 
care merge pe drum. O pasăre nocturnă trecu în 
zbor pe lîngă el; arbustul de colo, sus, i se păru 
că semăna cu un om. Fazlur pășea acum voios, 

căci se întorcea acasă. N-ar fi putut spune de cît 


„geţi la atâtea ; orizontul parcă ți se lărgeşte, mintea E 
cuprinde mai multe, grijile mărunte se dau undeva 


timp merge, fiindcă nu se gîndea la asta. Avea 
o singură dorinţă, care, de altfel, nu se putea îm- 
plini ; ar fi vrut să meargă, chiar și toată noaptea, 
ca să ajungă la casa părintească, să deschidă ușa 
veche și crăpată și să-i spună mamei: „,Ţi-am 
adus ceva. Uite ce-am găsit pe drum.“ 

Pentru nimic în lume n-ar fi vrut să-i revadă 
pe străinii aceia obraznici şi haini la suflet, care-l 
cărau cu ei nu se ştie cu ce scop. 

Dinaintea lui, bezna se îndesi deodată atît de 
tare, de parcă în mijlocul drumului s-ar fi aflat o 
stîncă neagră. Dar în aceeași clipă scăpără o lu- 
mină şi... la lumina farurilor el văzu mașina şi 
pe Umar Ali. Acesta îl ajută să se urce. Fazlur se 
trînti pe banchetă şi-l aranjă pe genunchii săi, cu 
grijă, pe micuțul drumeţ din Kașmir, adormit. 
Americanii nu scoaseră o vorbă. 

Mai tîrziu Umar Ali i-a istorisit că ajunși în 
apropierea unui cătun, unde urmau să înnopteze, 
Foost i-a spus: 

— Dracu să-l ia, opreşte mașina. Să vedem ce-o 
să facă mai încolo cu puștiul... 

Şi au stat, fumînd în tăcere în automobil, aştep- 
tîndu-l pe Fazlur. 

Stabiliseră dinainte că vor înnopta în acel cătun, 
la un om ânume, recomandat de Assadullah-khan. 
Foost îi ştia numele de la Aiub Hussein. 

Casa cu pricina se găsea pe un platou deasupra 
drumului ; patru plopi înalţi îi stăteau de strajă. 
La lumina lunii, care se arătase între timp, mun- 
tele se vedea bine, cu rîpile şi stîncile lui colțu- 
roase, ce băteau în yerde. 
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Geamurile casei nu prea mari, cu un cat, tri- 
miteau spre ei o lumină plăcută. În curte, sub șo- 
pron, se pregătea mâncarea într-un ceaun mare 
din care se ridicau aburi albi; sub el licăreau 
puternic cărbunii, zgîndăriţi din cînd în cînd de 
un indigen cu scurteică neagră şi turban alb, înalt, 
pe cap. 

În bătătură, umbra plopilor se învîrsta cu a tu- 
felor de dracilă, a zidului de piatră pe jumătate 
dărîmat, a casei și a oamenilor, care făceau na- 
veta între casă şi bucătărie. Fazlur rămase cu ţă- 
ranii de prin partea locului. Le venise rîndul să 
lucreze pentru moșier; abia ajunseseră în acest 
cătun și acum stăteau jos și se gîndeau la gospo- 
dăria lor, pe care o lăsaseră de izbeliște. 

Ceva mai la o parte, pe niște buturugi, păreau 
că moțăie patru oameni. În realitate, discutau în- 
cetişor. Erau niște megustori ambulanți, în bune 
relaţii cu stăpînul casei, care-i lăsase să înnopteze 
în ograda lui. Îşi puseseră jos baloturile cu marfă 
de rînd, îşi lăsaseră asinii să pască pe o pajiște, 
mai sus de casă, iar ei aveau aerul că se încălzesc 
la lumina albă a lunii, înălţată peste creste, în 
bătaia căreia ograda părea ninsă, 

Umar Ali îşi vedea de mașina lui, pe care o 
trăsese sub un plop, lîngă bucătărie. Un negustor 
ambulant se apropie de Fazlur și se aşeză alături. 
Tînărul îl privi fără să vrea cu atenţie: avea 
barbă nu prea mare, roșcovană, halat larg, în- 
cheiat în partea dreaptă, ceea ce îl arăta a fi mu- 
sulman, apoi şalvari murdari, care fuseseră odată 
albi, turban mic şi un baston ascuţit, cu care omul 
desena în praf niște litere. 


260 


— Încotro merge maşina aceea? întrebă ne- 
gustorul, arătînd cu bastonul către ,„Dodge“-ul 
sub care şedea trîntit, ca o broască ţestoasă, 
Umar Ali. 

întrebarea nu-l surprinse pe Fazlur, care ştia că 
una din trăsăturile caracteristice ale compatrioţi- 
lor săi este curiozitatea. 

— Merge la Chitral, poate şi mai departe, răs- 
punse el. Dar încotro se îndreaptă prietenul meu 
de noapte, fie ca negoţul lui să înflorească și bo- 
găţiile să i se înmulțească ? 

Negustorul mulţumi pentru urare şi-l cercetă 
din nou: 

— Maşina merge la Baroghil, e drept? 

Fazlur îi aminti însă că nu-i răspunsese la în- 
trebare. 

— Mergem la Ambelach, îl lămuri pe dată străi- 
nul. Avem treburi acolo și niscaiva vechi dator- 
nici. Dar spune-mi: maşina merge la Baroghil? 

— Da, într-acolo. 

— La Baroghil şi mai departe ? Negustorul rîse 
cu subînţeles pe sub mustăţile negre ca smoala. 

— Se prea poate, răspunse Fazlur. 

Simţea că trebuie să -fie cît se poate de precaut, 
fiindcă îşi dădea seama că discută cu un om, care 
ştie mai multe decît spune. 

Străinul se aplecă spre dînsul şi-i şopti: 

— Ullah-khan ? 

Fazlur auzea pentru prima oară în viaţă numele 
acesta, care nu-i spunea nimic, totuși ceva îl făcu 
să-i răspundă la fel de încet: 

— Da! 

Atunci negustorul reluă, mai tare: 
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faci. Trebuie să fim prudenţi, dar acum poţi să 
mă priveşti în ochi. L-am recunoscut pe mititelul 
acela gras şi cu mustăţi, iar despre cel înalt mi s-a 
vorbit... 

Fazlur asculta şi-i venea să-l apuce de gît pe 


afurisitul de negustor ambulant și să-l dea cu capul 


de pietre, pînă ce-i va spune tot ce știa. Dar îşi 

luă repede seama și se mulțumi să-l aprobe în 

tăcere. 

— Sînt aici amîndoi, bolborosi el în cele din 

„urmă, cred că te-ai convins singur... 

Negustorul zîmbi mulţumit și parcă deveni de- 
odată alt om, cu totul altul decît cel dinainte, 
care-i vorbea în taină. Rosti tare, ca să-l poată 
auzi și ţăranii din apropiere : 

— Roagă pe înălțimile lor să cumpere ceva de 
“la un biet negustor ambulant! 

— Dar cu ce-ai putea ispiti pe înălțimile lor, 
în fața cărora stau larg deschise toate bazarele 
din oraşele mari și toate magazinele cu mărfuri 
din străinătate? Şi apoi, cine cumpără tot felul 
de nimicuri cînd urcă în munţi? Astea se cum- 
pără numai cînd te întorci acasă. 

Lui Fazlur îi venea să rîdă auzindu-se cum vor- 
beşte, ca un actor de cinema, care joacă un rol 
nepotrivit. Negustorul însă luă rîsul lui drept vi- 
clenie și, făcîndu-i cu ochiul, prinse a vorbi atât 
de tare, încît ţăranii ciuliră urechile de-a binelea : 

— Sînt şi nimicuri pentru care se plătesc gră- 
mezi de bani. Numai să le placă, vezi bine. Dar 
poate că stăpînii tăi şi-or arăta mărinimia cum- 
părînd vreun leac... vreo pungă pentru tutun... 


„— Văd că ești foarte prudent, și foarte bine 


„Ăştia nu-s stăpînii mei, vru să-i răspundă 
Fazlur, dar discuţia plină de aluzii îl robi cu totul. 
— Bine, ia-ţi marfa şi hai în casă. Dar mai întîi 


trebuie să-i anunţ să vedem dacă vor să vorbească 


sau nu cu tine. 

Fazlur îi găsi pe americani în fața unei mese 
rotunde și joase, stînd pe niște taburete şi mai 
joase, pe care puseseră perne ; mîncau pilaf, beau 
whisky şi nici măcar nu catadicsiră să-l întrebe 
pe Fazlur cum s-au aranjat, el şi şoferul. 

Îl priviră miraţi cînd dădu buzna în cameră; 
Fazlur le explică însă pe dată că un negustor am- 
bulant vrea să le arate tot felul de nimicuri inte- 


resante și dacă sahibii vor găsi ceva pe placul lor, 


ar fi gata să le arate şi alte mărfuri. 


— Ştii doar că mergem în munţi şi că nu ne tre-. 


buie nimic, bodogăni Foost nemulţumit. Nu înţeleg 
de ce ne deranjezi tocmai în timpul cinei. 

— Eu i-am spus că n-aveţi nevoie de nimic, 
răspunse tînărul. 

— Totuşi lasă-l să vină, interveni Heeft, făcîn- 


du-i un semn lui Foost. Cheamă-l încoace, vînă- 


torule. Cine ştie: poţi găsi uneori lucruri demne 
de atenţie la negustorii ambulanți de prin pustie- 
tăţile astea. Cheamă-l, Fazlur ! 


Negustorul se ivi şi, după ce făcu o temenea pînă - 


la pămînt, prinse să-şi laude marfa ; își dădu jos 
de pe umăr taşca și începu să scoată din ea fel 
de fel de cutiuţe, frumos lucrate de meşteri din 
Kașmir, cîteva statuete de fildeș, reprezentînd di- 


ferite animale, mătănii și brățări, făcute din cara- 


pace de broască ţestoasă și încrustate cu aur, co- 
liere de nefrit. 3 
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Dar tot ce expunea negustorul nu avea darul 
să-i intereseze pe americani. Heefţ deschidea cu- 
tiuţele şi le ducea la nas: răspîndeau un miros 
dulceag și înţepător de lemn de santal, care-ţi gi- 
dila nasul şi-ţi sfredelea creierii. N-aveau ce face 
cu asemenea lucruri. 

— Noi mergem în munţi, zise Foost, înapoind 
negustorului un colier, ce nevoie avem de aceste 
podoabe ?... 

— Dar uitaţi-vă la această cutiuţă pentru me- 
dicamente, stărui negustorul, care tot mai nădăj- 
duia că va vinde ceva. Are cîteva despărţituri. 
Sau această pungă pentru tutun. Sînt lucruri aduse 
de departe, tocmai de la Wachan, adică de dincolo 
de Baroghil. Uitaţi-vă, vă rog, la această pungă 
pentru tutun... 

— Nu, nu ne trebuie nimic, declară categorie 
exploratorul. 

Heeft, însă, cu neașteptată vioiciune, înșfăcă 
punga, pe care o peruzea era montată artistic în- 
tr-un desen format din șuviţe de piele neagră, 
desfăcu şiretul şi o exploră cu degetele: simţi la 
fund o foaie de hîrtie împăturită. 

Fără a lăsa punga din mînă, legă la loc şiretul 
și spuse: 

— lau această pungă... 

Negustorul zîmbi imperceptibil şi spuse, abia 
mişcîndu-şi buzele : 

— Eram sigur că sahib o să ia tocmai această 
pungă. Știam că o să vă placă negreşit. E frumoasă 
ca o veste bună, zise el, privindu-l cutezător pe 
Heeft cu ochii lui de pisică. 
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— Într-adevăr, îmi place punga, răspunse acesta, 
șăltînd-o în palmă. Am să-mi ţin tutunul în ea. 
Cît costă ? 

— De vreme ce această pungă e pe placul inimii 
voastre, mi-e greu să-i fac preţul. Sahib să hotă- 
rască el singur preţul pentru ceea ce a binevoit 
să aleagă... 

Heeft îi dădu o sumă de bani atât de frumușşică, 
încît Fazlur ar fi rămas cu gura căscată dacă ar 
fi asistat la această scenă ; dar el nu mai era în 
cameră, ci jos, cu Umar Ali și cu ţăranii, în jurul 
focului la care fierbeau apă pentru ceai. Negusto- 
rul veni şi el la foc, se așeză lîngă tînăr și prinse 
a-și încălzi mîinile ; faţa îi strălucea de șiretenie 
şi de mulţumire ; îşi răsucea de zor mustața, de-i 
făcuse vîrfurile ascuţite ca niște ace. 

— Eram sigur că aşa o să se termine, zise el 
mulţumit şi bine dispus. Şi Ullah-khan gîndea ja a 
fel. Apoi, întorcîndu-se spre Fazlur : Îi aşteptaţi ? 

— Îi așteptăm cum îi aştepţi pe cei dragi, răs- 
punse acesta. 

Tare ar fi vrut să afle de la ciudatul negustor 
ce discutase cu americanii, dar îşi dădea seama că 
nu poate să-l descoase: omul îl credea la curent 
cu totul. Tînărul dădea replici prompte la între- 
bări, care sugerau singure răspunsul. 

Negustorul clătina din cap. Era copleșit de în- 
doieli, pe care i le împărtăşi numaidecit lui Fazlur. 

— E greu acum să te întorci de acolo. Puţini 
vor avea norocul să se întoarcă. E mai ușor să baţi 
potecile iadului... Zăpezi mari, vînt rece ca gheaţa, 


moartea albă... 
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„Zăpezi mari“, îşi zise Fazlur şi întrebă pe dată : 
— Bine, dar vor fi ajutaţi pe drum ? 
Negustorul prinse a-și strecura printre degete 

boabele mătăniilor şi a înfățișa, încrezător, cum 

îşi închipuie dînsul că e situația prin părţile cu 

„Zăpezi mari“ ; „ei“ trebuie să fi trecut de Kasrab, 

dar le mai rămîne drum lung de străbătut. Spri- 


jin n-au din nici o parte. Chinezii roșii îi urmă- - 


resc de aproape. Pe mulţi i-au şi prins. 

Fazlur se temea să mai pună întrebări. Mintea 
sa lucra febril: va să zică, cineva fuge din China 
roșie. Foost și Heeft se grăbeau să le vină în aju- 
tor, iar dincolo de Baroghil îi aștepta Ullah-khan. 
Iată, deci, în ce complicaţie se vîrîse singur... 

Era uluit de ceea ce aflase, atît de uluit, încît 
noaptea cu lună în mijlocul munților, tăcerea plo- 
pilor uriași din coroana cărora nu clintea o frunză, 
țăranii, aşteptîndu-și ceaiul, negustorul cu mătă- 
niile lui țăcănitoare de os, venit tocmai de dincolo 
de înzăpezitul masiv Hindukuş — totul i se părea 
nălucire, vis. Numai cînd îi văzu pe Foost și Heeft 
apropiindu-se de foc, se trezi la realitate şi îşi re- 
căpătă sîngele rece: în adîncul lui însă începu să 
fiarbă, cuprins de o ură oarbă, inexplicabilă ; ura 
aceasta inconștientă îi umplea toată fiinţa, cum 
umple apa în clocot ceainicul; tare ar fi vrut să 
le spună în faţă exploratorilor că știe aproape 


„totul despre ei și că nu sînt chiar atît de atotpu- 


ternici cum își închipuie. Dar un instinct obscur 
îl avertiză că e prematur să dea îf vileag cele ce 
aflase despre ei, că e prematur să întreprindă ceva 
împotriva lor. Era încă prea devreme să le spună 
ce gîndește el, Fazlur, despre ei. 
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Foost şi Heeft stăteau în picioare lîngă îoc; un 
țăran dădu să se scoale, ca să le facă loc, dar o 
mînă necunoscută îl trase de pulpana „peticitului 
halat și omul se așeză din nou, cu ochii aţintiţi la 
flăcări, de parcă i-ar fi fost teamă să cate la noii 
veniţi, ca să nu-l străpungă cu augusta lor pri- 
vire. Foost își roti ochii asupra curţii cufundate 
în tăcere, la șopronul unde murea un foc, la pîcla 
albastră tremurătoare, la plopii semeţi, gata să 
străpungă, ca niște gigantice coloane, cerul sini- 
liu, pe care luna plină strălucea atât de viu, 10ie 
te dureau ochii dacă o priveai ţintă, apoi rosti : 

— Fazlur, pe o noapte atît de frumoasă, numai, 
cîntecul ne lipseşte. Te-ai lăudat că știi să cînţi 
frumos. Zi-ne acum, la foc. Asta încă nu mi-a 
fost dat să aud în lumea munţilor. : 

Fazlur tălmăci țăranilor, ce nu înțelegeau limba 
lui Foost, că un savant american, care se intere- 
sează de tot ce priveşte viaţa oamenilor de aici, 
care înseamnă pe hîrtie și vrea să cunoască totul, 
îi cere să cînte ceva, un cîntec de pe meleagurile 
acestea. : - 5 

— Am să cînt, le spuse tînărul, dar nu știu dacă 
o să-i placă. Bine, voi cînta, repetă Pazlur în en- 
glezeşte. Le-am spus şi lor că vreţi să auziţi un 
cîntec de pe aici. Localnicii sînt iusuizai, oameni 
foarte războinici, şi am să cînt un cîntec vechi 
despre campania englezilor împotriva muntenilor 
de pe aceste meleaguri. : i 

Servitorii aduseră din casă două scăunele pliante, 
şi americanii se aşezară; negustorul, prudent, 2 
trase mai la o parte, la celălalt capăt al butucului ; , 
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țăranii rămaseră tăcuţi și nemișcaţi, dar erau nu- 
mai urechi. 

Fazlur se ridică în fața focului; în bătaia flă- 
cărilor aurii, strălucitoare, semăna cu un războinie 
gata să se arunce în viltoarea luptei şi să-i ducă 
după el şi pe ceilalți. Începu să cînte, cu voce 
înaltă, pătrunzătoare, misre despre războiul care 
răvășise meleagurile acestea în veacul trecut. Era 
un cîntec pe care-l îngînau şi astăzi urmașii răz- 
boinici ai glorioșilor lor părinţi și bunici, un cîn- 
tec ce-ţi evoca puşti cu cremene, păduri şi sate 
în flăcări, zori cuprinse de vîlvătăi, incendii și 
lupte nocturne. 


Asupra semilunii ghiaurii se sumet, 
Se-nsîngeră grădina măritului profet! 


Dau oștile engleze năvală peste plai — 
Catîri au din Lahore, și elefanţi, şi cai. 


Sînt mulţi, că-ntrebi cum poate pământul 
să-i mai poarte; 
Ei au pe sikhi și tunul aducător de moarte. 


Porneşte-n munţi măcelul, prin văi şi văgăuni, 
Şi-n ajutorul nostru sar vajnicii puştuni. 


Peste curtea liniștită parcă şi-ar fi trecut aripa 
vîntul rece al munţilor: țăranii înălțară capul ; 
se uitau la Fazlur și li se părea că-l văd aruncîn- 
du-se în focul luptei; doi moșnegi strîngeau şi își 
descleștau pumnii, un al treilea își pipăia chimirul, 
cam pe unde răsăreau prăselele cuţitului. Sorbeau 
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cu lăcomie glasul pătrunzător, şi nu după mult 
vocile lor răgușite i se alăturară: 


Asupra semilunii ghiaurii se sumet, 
Se-nsîngeră grădina măritului profet! 


Sîngele de truditori ai acestui pămînt aspru 
începu să clocotească mai aprig în trupurile lor 
chinuite ; îşi aduceau aminte de alte vremuri, de 
anii tinereţii, de zilele cînd zburdau ca cerbii prin 
munţi şi ei singuri hotărau pacea sau războiul. 

Fazlur cînta mai departe, şi glasul lui se înălța 
peste plopi, zbura spre stîncile ce se profilau de- 
parte, deasupra satului, plutea peste turnurile de 
piatră înveșmîntate în verdeață, peste grădinile îns 
florite de pe malul rîului cel veșnic în grea luptă 
cu pietrele, pe care le prăvălea apoi în adîncurile 
sale. 

Și după zile grele de luptă şi Omor, 
Strivit; duşmanu-ncepe s-o ieie la picior. 


Țăranii băteau cu pumnii în pămînt, exaltaţi la 
culme. 'ipetele guturale de bucurie, de îndemn, 
însoțeau acuma fiecare vers. 


Blesteamă totul, totul: Bunirul, valea Swat... 
Se cască largi prăpăstii sub fiece soldat. 


Ei zac pe-un pat de piatră, şi vântul cald, clocit, 
Le biciuie obrajii şi părul gălbejit. 
— Oah! strigau ţăranii. 
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SD dă Ma iati 


Pînă și negustorii, cuprinşi de însufleţirea gene- 


rală, țineau celorlalți isonul, nemaiputîndu-și stă. 


pîni instinctele războinice. 


[] 


Cînd dete veste Swatul, porni şi Badjaurul, 
Cumplit, setos de sînge, să-mprăștie ghiaurul. 


Țăranul, care vruse să se scoale la apariţia lui 
Foost şi Heeft, sări în picioare și cîntă înaintea lui 
Fazlur ultima misră : 


Asupra semilunii ghiaurii se sumet, 
Se-nsîngeră grădina măritului profet! 


Într-o explozie de entuziasm, cîntară cu toții 
ultimul cuplet ; băieţandrii, care ajutau la bucătă- 
rie, şi slugile se alăturaseră și ele, cu atîta nă- 
dejde, că multă vreme a cutremurat văzduhul acel 
amestec de glasuri tinere și bătrînești, care se 
străduiau să se închege într-un cor şi care-ţi evo- 
cau zăngănitul armelor şi strigătele de luptă. 

Cîntecul se stinse. Făptura înaltă, vînjoasă, a lui 
Fazlur se profila mâîndră, semeaţă, biruitoare; 
ochii tînărului scăpărau. Țăranii își ştergeau su- 
doarea, care le brobona feţele tulburate. 

— Frumoase misre a scris Talib Guleab!, vorbi 
în sfîrşit Fazlur, adăugînd în sinea lui: „Las să 
audă şi veneticii cum a ştiut poporul munţilor să-și 
apere libertatea !“ 

1! Talib Guleab — poet puştun, care a scris misre — disti+ 


huri — despre războiul dintre englezi şi triburile din munţi 
(n. red. ruse). 


— Ce-ar fi să cînt şi eu: „A fost odată o ţară 
ca în vis?“ propuse Heeft. Dar Foost îi trase un 
ghiont. 

— Aşa, așa, zise el, cîntă, şi te pomenești că 
monștrii aceştia sentimeantali vor începe să plîngă, 
ca niște copii de la orfelinat adunaţi în jurul po- 
mului de crăciun. ; 

— Astea-s cîntece de demult, dar știm și altele 
mai noi, grăi un moşneag. Iaca, îmi amintesc că 
acum vreo douăzeci de ani, împreună cu ţăranii 
din Badjaur și cu munteni de prin alte părţi, am 
alergat în ajutorul răsculaților din Dir. Tot atunci 
ni s-au alăturat şi cămăşile roșii din Peshawar şi 
Hazar. Cântece de-astea cîntam atunci și noi, por- 
nind împotriva hanilor și a moșierilor. Zi-ne și 
unul din ăsta. 

Dar Fazlur răspunse : 

— Încă n-a venit vremea, bătrîne războinic. 

— Ce ne-ai cîntat, vînătorule ? îl întrebă Foost. 
Un cîntec popular? 

— Da, îl cîntă poporul, răspunse Fazlur. E un 
cîntec bătrîn de vreo optzeci de ani, de pe timpul 
cînd Cimbelin-sahib a venit cu război prin părţile 
acestea şi a fost bătut. 

— Vrei să spui, probabil, Chamberlain ! 

— Da, așa-i spun ei: Cimbelin, dar e, desigur, 
Chamberlain. Englezii au pierdut atuncea mulţi 
ostași şi mult armament. 

— Am să-mi notez neapărat acest cîntec pentru 
revista ilustrată, îl asigură Foost. O să iasă ceva 
strașnic ! Războinic popor mai sînt şi muntenii 
tăi... I-au bătut pe englezi, şi pace... Dar ia spu- 
ne-mi, Fazlur: de ce nu-l mai văd pe drăcuşorul 
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acela mic, pe care l-ai adunat de pe drum? Unde 
l-ai dus? 

— Am prieteni pe-aici. O să-l ţină ei un timp. 
Miine o să-l îngroape pe taică-său — omul acela 
care a rămas acolo, pe pietre. Sînt refugiaţi din 
Kașmir. Pe drumurile astea poţi să vezi toate 
vîrstele — de la.născare pînă la moarte. N-aţi pu- 
tea fotografia totul. N-aţi avea filme de-ajuns... 

— Bine, bine, lasă, căută să-l împace america- 
nul, dîndu-și seama că vorbele lui îl iritaseră. Ai 
cîntat ca un adevărat artist. Asemenea cîntece tre- 
buie ascultate noaptea, au efect narcotic. 

Foost și Heeft se mai plimbară o bună bucată 
de timp prin ogradă, apoi, întinşi pe divanele 
scunde acoperite cu pături de pîslă, mai recitiră o 


dată, înainte de a adormi, biletul lui Ullah-khan,: 


care le făcea cunoscut că, după veştile primite de 
peste munţi, Quink şi Choburn nu veneau singuri, 
ci împreună cu doi gardiști albi ruși. Hamed-beg, 
vulpea bătrînă, protectorul lor, fusese prins de roşii, 
dar ei deocamdată nu avuseseră ciocniri cu ni- 
meni. Ceea ce nu însemna, desigur, că nu erau 
urmăriţi de chinezii roşii. 

— Ştii ce m-a întrebat un bătrîn negustor din 
Lahore ? zise Foost. M-a întrebat din ce cauză a 
învins China populară, cum îi spun ei. N-am putut 
să-i răspund nimic. După părerea mea, cauza e 
monstruoasa ei suprapopulare. Sînt milioane de 
oameni, care suferă periodic de foame, care nu 
pot să înveţe, nici să se îmbogăţească cît de cît, 
și care cad pradă anarhiei. Nu putem face nimic 
cu ei... Prea sînt mulţi. Se înmulţesc ca furnicile. 
Dacă peste vreo şaptezeci de ani populaţia lumii 
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se va dubla, atunci îți poţi imagina populaţia Chi- 
nei?... Eu, unul, nici n-o pot concepe ! Trebuie 
împiedicaţi neapărat... India îi urmează şi ea pe 
chinezi. Ce-ai zice să vezi pămîntul încăpînd pe 
mîna rasei galbene, roșii, negre ? E o nebunie. De- 
generare. Pricepi, Heeft RI “ i a 

Acesta fuma tacticos; îi miez încetişor, în 

ăluindu-se într-un nor de îum: 
A auzit de experienţele unui biochimist ame- 
rican, care pregăteşte un mijloc sigur şi ieftin de 
a stăvili natalitatea ? i 

__ Ce fel de mijloc? întrebă Foost. Cînd s-ar 
auzi de el în ţara aceasta, sau în oricare altă țară 
asiatică, iar s-ar răzvrăti indigenii. Pentru acești 
neoameni singurul sens al vieţii e perpetuarea la 
infinit a speţei. Aşa flămînzi Sai goi cum sînt, s-ar 
împotrivi ca niște turbaţi dacă ar încerca cineva 
să atenteze la acest viitor al lor. Din păcate, e 
imposibil să-i castrezi pe toţi, deși castrarea caz 
lui familiei după nașterea primului copil ar fi ce 
mai bun mijloc, fiindcă sînt prea ignoranți şi ne- 
civilizaţi ca să folosească mijloacele anticoncep- 
ționale. 

— Stai puţin, 
un procedeu şti 
anticoncepţional ieftin și inofensiv, : 
praf, care se administrează o dată cu alimesiă e. 
S-ar face, deci, o îndoită operă filantropieă + i-ara 
sătura pe flămînzi și, în acelaşi timp, le-am rapi 
posibilitatea de a se înmulţi. i 

Foost se însufleţi: tabloul zugrăvit de Heeft îl 


e vorba de cu totul altceva, de 
inţific absolut nou: un mijloc 
sub forma unui 


cucerise. 
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poţi folosi pe neobservate ! E ca și cînd ai pune în 

Plus o bucăţică de zahăr în paharul cu ceai al 
vecinului: îl bea și nici nu-și dă seama că îţi 
îndeplinește dorinţa ascunsă de a-l] lăsa fără ur- 
mași... Dar trebuie să păstrăm bine secretul, ca 
să nu-l afle adversarii noștri ; în caz contrar, am 
îi în mare, în foarte mare pericol. 

Heeft îi răspunse: 

— Ai auzit de teoria lui Walter Pitkin1? El îi 
împarte pe oameni în două categorii : scumpi şi 
ieftini, în funcţie de cantitatea de alimente exis- 
tente într-o ţară. Acolo unde sînt alimente puţine 
și populaţie numeroasă, oamenii sînt ieftini. Acolo 
unde alimentele asigură existența — oamenii sînt 
scumpi. Dar autorul merge mai departe. El con- 
sideră că omul, să zicem americanul, este bineîn- 
ţeles un vin scump, fiind un înalt produs al unei 
înaintate civilizaţii tehnice, om al lumii libere, de- 
ținător a numeroase valori materiale, organizator, 
producător, inițiator, care pune la dispoziţia tutu- 
ror celorlalte popoare roadele geniului său. Îţi 
place să auzi de-alde astea, Foost ? 


— Dar dumitale ? ripostă acesta rîzînd, bucuros 
că-l poate pune la punct. 

— Şi mie îmi place. Şi acum, să fim sinceri. 
Oameni scumpi, cum sîntem noi, americanii, sînt 
puţini. Noi sîntem vreo șaptezeci şi cinci, optzeci 
de milioane (bineînţeles, nu-i putem pune la so- 

1 Walter Pitkin — economist american ; a prefațat cartea lui 


Elmer Pendell, expert american în demografie, intitulată „Creş- 
terea impetuoasă a populaţiei“ (n. red. ruse). 


_— Dar știi că-i strașnic! Un mijloc pe care 


coteală pe toţi, cele o sută șaizeci de SNopae) A 
cam tot atîţia în celelalte ţări cita 0 Cati Di 
pe er“ Cana 
in partea aceasta a , cortinei de ier“, i 
si Restul sînt oameni ieftini, de care nu pir 
să-ți fie milă, pentru că sînt predea CARI Și ; 
trăiască într-o stare de mizerie, fără ieşire. : 
ridici pe oamenii ieftini la nivelul celor scump 
ar fi o filantropie de care nimeni nare NEVOIE 
— Ascultă, Heeft, spune drept: îl şi ai pr 
de care-mi vorbeşti ?... "pe 
in pipă și.i râs. 
eft trase din pipă şi. izbucni în SA 
cit ce, ai avea nevoie chiar atât de grabnică 
de el?... : A i 
— Da, cu dragă inimă i-aș juca o festă lui Fes 
lur; i l-aș pune în ceai, dimineaţa. Mi se pa 
Li 
î să înţeleg ceva... 
soda E aa întrebă Heeft. Drept să-ţi spun, 
nu mi-a plăcut de loc cîntecul lui războinic, mică 
mutrele întărîtate ale celorlalţi, care-l acompan 
cu atîta foc... i A 
— Acești oameni ieftini, după Miau e: 
ne vor costa scump, zise Foost. Şi eu am Pra 
ă i i ă firea lor sîngeroasă, 
seamă cum ieșea la iveală 3 
le cînta. Ce crezi: de ce şi-a ales tocmai un ase 
= id 
enea cîntec? Ca să ne sperie: E 
a Nu știu, răspunse Heeft, nu m-am la 
Băștinaşii îi urăsc pe englezi, şi poate că el a Na 
să ne facă plăcere, sigur fiind că n-am avea n 
otrivă. CA 
o: Dar ce zici de îndîrjirea lui cînd ani 
peste pisoiul acela azvârlit la marginea drum a 
Dacă nu l-aș fi așteptat, ce s-ar fi întîmplat, 
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Heeft? Ar fi plecat și nu l-am mai fi văzut nici- 
odată... 

— Se prea poate. Dar de ce-ai mai oprit ma- 
şina ? Nu prea înţeleg: de ce-ai vrut să-l aștep- 
tăm ? 

—. Nu voiam să dispară... 

— N-ar fi dispărut... 

— Crezi? Noi l-am jignit, iar el e un sălbatic, 
are răzvrătirea în sînge. Şi pe lîngă asta am o 
vagă bănuială că nu e chiar ceea ce ni se pare 
nouă. 

Heeft îşi terminase de fumat pipa; o scutură 
şi se întoarse către Foost. 

— După părerea mea, n-ar fi dispărut. Ne su- 
praveghează, așa cum și noi îl supraveghem. 

— Heeft! Ce ţi-a venit? Astea nu-s lucruri de 
care să vorbești cu voce tare. 

— Nu îi copil, Foost! Eu, unul, am impresia 
că poţi să discuţi cu tînărul ăsta nu despre vînă- 
toarea de ţapi de munte, ci despre politica Sovie- 
telor în Orient şi despre modalitatea de a-i alunga 
pe imperialiști din ţara lui. i-ar da unele infor- 
maţii interesante în cadrul acestui schimb de ex- 
perienţă... Ții minte cum m-am înșelat cu privire 
la veselul Guy Lemm, nenorocitul acela de cranio- 
log, fir-ar afurisit să fie cu toţi creierii lui preisto- 
rici ! 

— Cum să nu țin minte!? zise Foost. 'Treaba 
asta n-am s-o uit multă vreme. 

— Eu zic că de data asta te-ai înşelat dumneata. 
Şi am să am oarecare satisfacție să ţi-o dovedesc. 

— Bine ai zis „oarecare“, fiindcă dacă bănuiala 
asta se va confirma, atunci înseamnă că am mâncat 
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hapul nu numai eu, ci amindoi. Şi ppt Xe 
plăti cu vîri şi îndesat. Dar ai vreo dovadă ? “1 
Brusc, Heeft sări de pe divan și se repezi de 
uşă, deschizind-o larg; rămase „Pironit în ușă ; 
nu văzu în dreptunghiul ei decît munţii urdași, 
împăduriţi, şi luna, care de la înălțimea ei inacce- 
sibilă privea la împărăţia munţilor, atît de m: 
sibilă şi rece, încît pe Heeft îl trecu un fior ; nici 
țipenie de om îndărătul uşii. Se întoarse pe = 
— Şi atunci, cum propui să terminăm aces 
amuzant episod numit Fazlur? întrebă el, înve- 
i -se bine cu pătura. 
Ea co lua ca noi pînă la capăt! spuse Foost. 
— Pînă la care capăt? Ce numești dumneata 
34? 
uri mine capăt va fi acel moment din 
călătoria noastră cînd ne- vom revedea prietenii 
şi cînd totul va fi clar. De mîine începînd, ne vom 
ocupa serios de Fazlur. i-am mai spus doar că 
s-a terminat cu vacanţa și: începe munca. 
— Foost, înainte de a închide ochii, SBenie SP 
ştie ceva despre noi şi despre misiunea noastră ? 
întrebă Heeit. 
— În ziua cînd ar afla, rosti acesta, ar face mai 
bine să-şi ia adio de la viaţă... 


CAPITOLUL AL 
3 TREISPREZECELEA 


— Dacă vreţi să foto iați 
_Da vreţ grafiaţi pentru revistă 
scenă din viaţă, aveţi un bun prilej, zise F . : 
Merită să ne oprim. Să 
— Dar ce-i acolo? se int ă 
: ? er i 
d Umar Ali să oprească. e ne etenă 
eșiră din maşină şi văzură î i 
și Li în apropiere o e 
E escu. Mai aproape de drum, pe un sp ia 
: Ei ai saltea, cu picioarele încrucişate sub el 
un om gras, îmbrăcat de s înă jos în 
alb. Era atît de absorbi ce ae 
lb. rbit de ceea ce făcea. încî 
si... . .. . . 2 ncât 
ră guri rate nici trecătorii, nici șirul de 
cați cu lemne, nici călăreţii ce t 
i înc recea 
sei nai el, nu-l puteau determina să-și ia dare. 
ci fuse ȘI negricioase de pe abacul cu 
î. e os, de pe stiloul cu care își însemna soco- 
fe pe o coală lungă de hîrtie 
Chipul individului trăda o adi ă 
: incă preocupar 
apumurare, convingerea nestrămutață că îns în 
P. .. şi drept, conștiința propriei sale 
i anul său era atît de alb de parcă si- 
E riicoaza-i scăfirlie ar fi aninat de ee Pripp 
cea de SA: Sub pat, pe iarba verde, zăceau 
cu talpă groasă, noi-nouţi, solizi | 
de p obusti ca și proprietarul lor. de 
E dărătul patului, se afla un ţăran cu barba 
agră, pe faţa căruia puteai citi deznădejdea 


— Iată un spectacol trist, obișnuit pe melea- 
gurile noastre, vorbi din nou Fazlur. Aveţi în faţa 
dumneavoastră un cămătar, care a venit să-și în- 
caseze banii și care socotește acum datoriile. Își 
ţine la îndemînă băţul, arma cămătarului puştun 
sau, cum îi spune poporul, kabuli; cînd datoria 
nu i se plăteşte dintr-o dată — și e limpede că 
aşa se întîmplă acum, judecînd după aerul pierdut 
al ţăranului — îşi ia băţul și-l croiește pe datornic 
pînă-l lasă lat. Puteţi fi siguri că, dacă nu-și 
scoate datoria, măcar o dobîndă tot va stoarce 
dînsul de la acest neghiob supus... 

Foost se arătă însă nerăbdător: 

— Doar n-o să așteptăm pînă ce-și va termina 
socoteala. Şi pe urmă, n-am chef să fotografiez o 
scenă atît de sălbatică şi de barbară. Nu uita, 
Fazlur, că în cartea mea şi în paginile revistei 
vreau să prezint Pakistanul în culori favorabile, 
ca un prieten ce-i sînt. 

— Cum doriţi, zise Fazlur. Dar dacă dumnea- 
voastră căutaţi ceea ce e mai caracteristic, trebuie 
să vă spun că tocmai aceasta este caracteristic şi 
conform cu realitatea. Mi s-a întîmplat o dată să-l 
scap de la strîmtoare pe un asemenea datornic, 
începu el să istorisească pe drum, după ce Foost 
fotografiase totuşi această scenă și porniseră mai 
departe. Un cămătar, la fel cu acela pe care l-aţi 
văzut, își făcea socotelile; clipa îngrozitoare a 
răfuielii a venit înainte de a fi apucat să ajung, 
călare pe asinul meu, la locul cu pricina. Kabuli 
își bătea atît de tare victima, încît am auzit de 
departe loviturile băţului și gemetele răgușite ale 
nenorocitului. Mi-am dat seama că n-aș face nici 


tate cea aş încerca să pun o vorbă bun 
văr, cînd m-am apropiat, și ţăranul a sim 


lîns : 
Pun te amesteca, bunule sahib, simt că. 
Ul e pe cale să se istovească “i am să 


scap curînd de bîtă; dacă însă îi i 
în d: ; insă ii spui o vorbă 
am petete,ăealonapeie Se tei” „Prosti 
Dale AVI inchipui că m-am oprit 
„i pă nedreptăţita-i mânie și băţul să și 
vorbe de mare reale au i i pl ni Sai 
„00 “ I bunului Ajaglear-kh 
“a “a Per a 4 plece urechea la ele ai. 
3 „tab E gind de seamă marea-mi tulburare 
ia A a așteptat, iar eu i-am grăii astfel: 
șelat asinul, știind că i găsi aici. 
„sp de aggca Ul, ş iin că te voi găsi aici, 
em de RE le dacă nu ţi-aș da de veste 
Pi pe aie goneşte din răsputeri Matin Ali 
ai Lica că a venit în sfîrşit clipa 
a Ra în Ada safe singur ?“, a bîlbiiţ Ajaglear- 
izagiraua apa u-se. „Nu, i-am spus eu, vine 
tepe femei „de dalcauci.“ Asigurîndu-mă 
ai - viaţa îndatorat, Ajaglear-khan 
A 29 ăla A a luat-o la goană de vale, pentru 
„dietă pi era dușman de moarte, şi cu sigu- 
bena rad patut ca pe o oaie, dacă l-ar 
„n de pu E știa cum să-mi mai mulțu- 
"ăi n iu a drept vorbind, povestea cu 
ai de + oarte care-l urmărea pe Ajaglear- 
pt îi paciee de-a mea. Ştiam însă că se 
„Aa i fi că am mers la sigur. Pe vremea 
“dea Şteam pe mai toţi cămătarii. Astăzi 
au luat locul oameni mai practici, care 
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n-ar mai crede poveştile cu duşmanii de moarte 
şi care ar suge sîngele datornicului picătură cu 
picătură. 

— Eşti viclean, Fazlur! Am păgat de seamă 
mai de mult, zise Foost, privindu-l ţintă pe tînăr, 
care însă rămase liniștit. 

— Așa sîntem noi, oamenii de la munte. Fără 
viclenie, de mult am fi pierit. Nici chiar musul- 
manii-şiiţi, cînd pleacă în pelerinaj la Mecca şi 
Medina, nu recunosc că sînt şiiţi: ei îşi spun șa- 
fiții, ca să poată pătrunde în oraşele sfinte. 

— Ei, fiindcă vorbeşti de pelerinii musulmani, 
îl întrerupse Foost, ia te uită ce pelerin pitoresc ; 
de mult n-am mai văzut așa ceva! Să ne oprim 
aici, ca să nu-l speriem: presimt- că-i un vînat 
de soi. Americanul arăta către dealul din faţă, 
unde, sub coroana unui platan uriaş, se odihnea 

un pelerin musulman, judecînd după îmbrăcămin- 
tea lui. Aş vrea să stăm de vorbă cu el, Fazlur, 
şi să facem cu acest prilej un mic popas, înainte 
de povîrnişul Lovari. Tu ia-o înainte şi pune-i 
în vedere că vrem să discutăm cu el și să-l foto- 
grafiem pentru o revistă citită în toată lumea și 
că, deci, portretul lui o să ajungă cunoscut pre- 
tutindeni. Să-i spui asta neapărat, pentru că toţi 
aceşti hagii sînt foarte vanitoşi şi le place să fie 
flataţi. 
Noua misiune nu-l încînta de loc pe Fazlur : 
nu-i surîdea să discute cu un fanatic, care o să-i 


1 Şațit — pelerin şiit, care recunoaşte formal învăţătura reli- 
gioasă a lui Şati, unul din cei patru teologi ai sunniților (n. red. 


ruse). 
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blesteme pe ghiauri și pe dînsul, laolaltă. Dar pe-. 
lerinul cu fața cafenie, plină de zbîrcituri, ochi 


triști şi barbă lungă, care nu mai văzuse de mult 


vopseaua și din pricina asta își pierduse culoarea 


roșie aprinsă, părea atît de blajin şi pașnic, încât 
Fazlur îl salută şi-i spuse că nişte călători, doi 
savanţi americani, ar dori să stea de vorbă cu 
dînsul şi să-i reproducă poza într-o revistă ciţită 
în toate ţările. 

În ochii trişti ai pelerinului licări o scînteie, 
care se stinse însă pe dată. Răspunse că e gata să 
stea de vorbă cu străinii, „deşi cele lumeşti au 
aruncat un văl pe ochii lor şi nu mai văd nimic“. 
Fazlur se întoarse la mașină și spuse că pelerinul, 
care probabil mai avusese de-a face cu străini, 
primea să discute cu ei; îi preveni totodată că 
pare să fie un fanatic şi, deci, să nu se mire dacă-l 
vor vedea manifestîndu-se ca atare. 

— Să spună ce pofteşte, zise Foost. Orice ne 
va fi de folos. Şi te rugăm să ne traduci tot, fără 
să omiţi nimic, nici chiar vorbele urîte. 

Se așezară pe rădăcinile puternice ale platanu- 
lui, care trebuie să fi numărat vreo sută de ani; 
locul era umbros și liniştit. Deși soarele ajunse 
la crucea bolţii, bătrînul nu-și scotea mantia gal- 
benă-verzuie ; avea lîngă el un ciubuc lung, un 
băț de lemn închis la culoare şi o bocceluţă, reze- 
mată de trunchiul arborelui. 

— Întreabă-l unde merge. În pelerinaj ? 

Tînărul repetă întrebarea, dar cu o notă înţe- 
pătoare : 

— Ce, te duci la mormîntul lui Divan Şurfahan 
din Tette, sau la şahul Abdullah Latif din Bhit, 
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ori ţii calea spre ru Masjid? Sau poate 
i înă la Djehanghir ? 
Ea înșiră ora locuri din Swat și Lahore, 
respectate de musulmani, încotro porneau de obi- 
cei în hagialîc, dar le enumera la rînd, cu oare- 
care lipsă de consideraţie, fiindcă ştia că peleri- 
nului îi e totuna unde merge, interesîndu-l un 
singur lucru: că se duce la locurile sfinte. Ne 

Omul cu barbă roşcovană, văzînd că străinii nici 
măcar nu-l salută, pronunţă cu multă demnitate 
cuvintele Coranului : i p. 

— „Oare nu dintr-o picătură de apă netrebnică 
v-am făptuit? De ce se fălesc oare? fi 

— Se fălesc pentru că ne socot inferiori lor, 
zise Fazlur, căruia răspunsul bătrînului îi plăcu. 
Te-am împiedicat cumva să mănînci şi să bei Pe 

— Taurului îi trebuie mai multă vreme ca să se, 
sature decît. vrabiei. Bătrînul zîmbi şiret, M-am 
şi săturat, şi te ascult. Ce sînt însoțitorii tăi, en- 
glezi ? 

— Nu, vin de departe, din America... : 

— Din America? repetă bătrînul, fără să se 
mire. Da, am auzit de o ţară ca asta, mare și 
bogată. > ti 

Fazlur traduse, și Foost se bucură că bătrînul 
nu era atît de prost cum părea. Pelerinul îl în- 
trebă pe Fazlur, cercetîndu-i fără nici o jenă sur- 
tucul şi pantalonii: 

— Dar tu te duci să propovăduiești, ali-allai ? 

Era o ironie la adresa unui ismailit din partea 
unui sunnit drepteredincios, care își dăduse seama, 
după pronunție, că tînărul e din Chitral, 
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De cînd se ivise în sînul religiei islamice o nouă 
sectă, a ismailiţilor, care s-a împărţit apoi într-o 
mulțime de secte mici — asta s-a întîmplat cu 


vreo mie de ani în urmă — tuturor ismailiților 
li se spunea ali-allai. În valea Chitralului, unde 
se născuse Fazlur, erau destul de mulţi ismailiţi, 
pe care astăzi musulmanii sunniţi nu-i mai: tra- 
tau cu dușmănie ca pe vremuri, deși făceau caz 
de superioritatea lor. 

— Chiar dacă aș fi şiit, răspunse tînărul, crezi 
că aș fi rostit în faţa ta, după rugăciune, „Alliun 
Velli-ullah“ ? De ce îţi baţi joc de mine? 

Fazlur ştia că şiitul trebuie să repete după ru- 
găciune numele lui Mahomed, adăugînd în mod 
obligator „Alliun Velli-ullah“ (adică „înălţat de 
Allah“, pasaj care nu există în Coran), și mai ştia 
că de obicei sunnitul fanatic, cînd aude aceste cu- 
vinte, pune mîna pe cuţit; pelerinul însă oftă 
obosit şi spuse: 

— Sunnitul își face rugăciunea cînd răsare soa- 
rele, în timpul prînzului, înainte de apusul soa- 
relui, în timp ce apune și două ore după ce-a apus. 
Cum vezi, știu ce-l deosebeşte pe musulmanul 
adevărat de cel neadevărat: pe cînd şiitul îşi face 
rugăciunea numai de trei ori. Dar ia spune: de 
câte ori te rogi, pentru că vreau să ştiu cine eşti 
tu, care mi-ai aţinut calea şi îmi pui atîtea în- 
trebări. 

—-Dacă vrei să ştii, află că părinţii mei se în- 
chină aceluiași dumnezeu în care au crezut înain- 
tea lor Avraam, Moise, Mahomed şi Ismail. 

— Aha, va să zică tot alli-allai ești! exclamă 
necunoscutul triumfător, mîngtindu-și barba. 
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— Stai, n-am terminat, urmă tînărul, să nu 
crezi cumva că sînt dintre aceia care ar vrea să 
te provoace la o discuţie în contradictoriu. „Dacă 
Ismail spunea că fiecare om trebuie să tindă a-și 
îmbunătăţi viața pe pămînt, să trăiască în fericire 
şi bucurie, eu merg mai departe şi vreau să-i ajut 
pe oameni să ajungă într-adevăr a trăi bine. Să 
nu crezi că aș fi un fanatic, sau un prost. Văd că 
ţii bine piept la discuţie. Și acum, ce să spun 
acestui american, care te fotografiază din toate 

ărţile ? 
ci Spune-i că sînt un pelerin, care colindă de 
mulţi ani drumurile... : 

Fazlur traduse. Foost păru: foarte interesat. 

— Cine este? Întreabă-l, cine-i? 

— Sînt copilul acestor munţi, zise pelerinul, cu- 
prinzînd cu un gest larg al mîinii împrejurimile, 
de parcă le-ar binecuvînta. Sînt un fost zarmin lar, 

Auzind aceasta, Foost se ridică chiar în picioare ; 
îi venise în minte o idee neașteptată : 

— Un fost zamindar — straşnic ! Roșii l-au adus 
la sapă de lemn? Ţăranii i-au luat moşia ? Ului- 
tor! Pur şi simplu, am avut noroc. Spune-i că-l 
compătimim. ş 

Fazlur tălmăci aceste cuvinte bătrînului, pe faţa 
căruia apăru mirarea; ridică puţin mâna şi zise: 

— Nu-s moșier, sînt un biet țăran. Numai în 
India se spune zamindar celor cu pămînt mult, noi, 
oamenii de la munte, le spunem han şi malik şi-i 
numim zamindari pe ţărani. Sînt un ţăran, care a 
sărăcit, a ajuns ca un cerşetor. Umblu de colo, 
colo. Schimb mereu locul, de nevoie, dar rătăcese 


cu un scop anume: lupt... 
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— Împotriva cui luptă? întrebă Heeft, deve= 


nind atent la auzul unei asemenea lămuriri. Dacă. 
nu-i pelerin, atunci e un agitator. Întreabă-] pen=. 


tru cine face agitaţie... 


— Lupt pentru pămînt și pentru adevăr, grăi E 
bătrînul. Pentru pămînt am luptat la Dir, cînd 


a fost acolo răscoala, și la Malakand, şi la Bad- 


jaur ; pentru pămînt am luptat şi în principatul - 


Pulra, din districtul Hazar. Dacă nu mă crezi, pot 
să-ți arăt... 

— Iartă-mă, taică, pentru cuvintele pripite de 
adineauri, spuse Fazlur. Nu ştiam că eşti un vechi 
luptător, un apărător al poporului. 

Cu un gest, bătrînul îi pofti mai aproape de 
diînsul pe americani şi, cînd aceștia îi făcură pe 
plac, rosti: 

— Oare nu ne-am deschis noi inima? Voi cum 
ne-aţi răsplătit? Tălmăceşte-le vorbele mele... 

Își scoase mantia galben-verzuie și-și destăcu 
pînă la brîu cămașa. 

— Cum, te dezbraci în fața unor ghiauri? ex- 
clamă fără să vrea Fazlur. 

— Las să vadă, ripostă bătrînul. Iaca, aici m-a 
nimerit glonțul — uite-i urma, o vedeţi? O am 
de la Dir; şi semnul ăsta — priveşte-l —e o 
lovitură de sabie: o am din Hazar. Iar astea (pe- 
lerinul se întoarse cu spatele) sînt urmele bicelor 
pe care le-am primit la Badjaur. Lasă-i să vadă, 
lasă-i să mă tragă în poză pentru revista, cum zice 
ei, citită în toată lumea! Iaca: semnele astea-s 
de la Malakand. Iar astea-s din districtul Mardan. 

Scrîșnind din dinţi, Foost îl fotografia. Heeft îl 
privea cu ochi mici şi răi, de parcă ar fi avut în 
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faţa sa un dușman, pe care împrejurările îl împie- 
dică să-l nimicească. 

Fazlur îi spuse: se sita i 

— Acoperă-te, taică, nu-s vrednici să-ţi vadă 
rănile, urmele vieţii tale nobile şi curate... 

— M-au pozat, nu-i aşa? voi să se asigure pe- 
lerinul. Ei, bine au făcut. Sînt mîndru de rănile 
mele, ca de niște decoraţii! 

Foost întrebă : (53 

— În definitiv ce-i cu şarlatanul ăsta afurisit, 
care toată viaţa trebuie să fi zăcut prin pușşcării, 
ca un vagabond ce e? Ce hram poartă, la urma 
urmei ? i 

— E musai să răspund la întrebarea asta ? făcu 
bătrînul. 

— Dacă vrei, răspunde, dacă nu, nu. 3 

— Ba n-am să tac. Spune-i așa : cinstesc pămin- 
tul și caut adevărul. Şi mai spune-i că sînt un 
ostaș, gata de luptă. 

— E un roşu? întrebă Heeft. 

— Eşti roșu? traduse Fazlur. i ș 

— Aha, ăsta-i ălălalt curios... Spune-i că am ui 
cut parte din Kisan-jirga, dacă știe ce-i aceea: 
am luptat contra moșierilor. Dar în rîndurile că- 
mășilor roșii n-am fost. Iusuizaii din Swat au 0 

vorbă din bătrîni: cu cel tare şi pămîntul ține. 
Noi n-am fost destul de tari, de aceea acum cău- 
tăm să prindem puteri. De lucrul ăsta vreau și eu 
să mă conving cu ochii mei. 

Fazlur tălmăci numai o parte din spusele pele- 

.. întreabă-l, ce atitudine are faţă de Uniu- 

nea Sovietică și ce sovietic a văzut ultima oară ? 
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Întrebarea era vădit provocatoare: Heeft chiar 
se aplecă înainte, ca să audă mai bine răspunsul; 
cu toate că nu cunoștea limba ţării, era convins 
că intonaţia va fi lămuritoare. 

Bătrînul răspunse liniștit că în viaţa lui nu vă- 
zuse un om sovietic. Cît privește Uniunea Sovie- 
tică, el o vede cu ochi buni. Țara unde oamenii au 
pămînt şi unde nu există moșieri nu poate fi decît 
o ţară bună 

— E comunist ? întrebă rece Foost. 

— Dacă comuniștii sînt aceia care vor să dea 
pămînt poporului, atunci sînt comunist ! sună răs- 
punsul. 

— Halal pelerin ! strigă Foost. Destul cu pro- 
paganda, hai să plecăm ! 

Întrucît americanii porniră spre maşină, fără să 
mulțumească bătrînului şi fără să-și ia rămas bun 
de la el, Fazlur, căruia cele petrecute îi merseseră 
la inimă, își luă rămas bun cu multă căldură de 
la pelerin ; acesta îl însoți pînă la poteca ce ducea 
în jos și, la despărţire, ridică mîna, grăind astfel: 

— Văd că au uitat porunca: „Nu dispreţui pe 
cel sărac“. Şi mai scrie acolo: „Căci îți vei mușca 
dosul palmei“. Asta, în ceea ce-i privește. Dar eu, 
eu cine sînt? Multe am pătimit! Mi-am pierdut 
familia, prietenii. Sînt ca o ceașcă de lemn: ori- 
cît ai pocni-o de pămînt, nu se sparge. Uite, as- 
tea-s toate ale mele, zise el, îmbrăţişînd cu un gest 
larg drumul, munţii, cerul. Toate sînt ale mele. 
N-au să mi le poată lua. M-a înţeles bine ghiaurul 
acela că sînt moșier, zamindar. Da, sînt, bogat, ca 
şi tine, mărinimosul meu prieten. Faţa moşnea- 
gului se zbiîrci : zîmbea pentru prima oară. Eh, tu, 
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ali-allai... lasă, lasă, nu te supăra, nu-mi rîd de 
tine. i 

— Aşa va să zică... sunniţii îşi fac rugăciunea 
de cinci ori pe zi, iar şiiţii de trei ori? grăi Fazlur, 
zîmbind. Binecuvîntez clipa în care te-am întâlnit. 

— Şi eu, răspunse pelerinul. Să mai vii pe me- 
leagurile astea și ne-o pune iar faţă în faţă viaţa: 
ea e stăpîna dreaptă şi înţeleaptă peste drumurile 
tuturor. 

După ce pelerinul rămase departe în urma lor, 
Foost şi Heeft îl copleșiră pe Fazlur cu întrebări : 
ce-i aceea Kisan-jirga, ce gîndeşte despre bătrîn, 
dacă nu-i cumva agent sovietic venit de prin 
Wachan... 

Rizînd în sinea sa de neliniștea pe care ei sin- 
guri şi-o prilejuiseră, Fazlur le spuse că pătrînul 
este un puștun de prin părţile acestea, că a fost 
persecutat, şi-a pierdut familia, a sărăcit şi a ajuns 
cerșetor, lucru de care e însă mîndru ; luase înfă- 
țișarea de pelerin rătăcitor pentru că aceștia — 
conform unui vechi obicei — se bucură de stima 
tuturor, capătă de mîncare, adăpost. Iar Kisan- 
jirga era, în anul cînd a avut loc separaţia Indiei, 
o organizaţie ţărănească din provincia de nord- 
vest, compusă din mai multe uniuni ţărăneşti, 
care cereau împărţirea pămîntului. Multe din cele 
ce spunea bătrînul nu se referă însă la ziua de azi, 
ci la întîmplări petrecute cam cu vreo douăzeci 
de ani în urmă. În ultima vreme moşierii îi alungă 
de pe pămînturi pe argaţi şi pe cei ce iau pămînt 
în arendă, iar situaţia țăranilor din Hazar, Mar- 
dan, Swat şi Dir este foarte grea. 

Răspunsurile îi plăcură lui Foost. Heeft îi spuse, 
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în timp ce; mergeau numai ei doi după maşina, 
care urca spre trecătoare: 

— La început mi-am zis că putem să aruncăm 
în şanţ fotografiile, dar mi-a venit între timp o 
idee pe care trebuie s-o preţuiești: să le publicăm 
arătînd că bătrînul pelerin musulman este o vic- 
timă a roşilor, cicatricele şi rănile fiind mărturia 
modului barbar în care a fost schingiuit. 

— Şi eu m-am gîndit la același lucru, răspunse 
Foost, şi propunerea îmi convine. Am însă şi alte 
planuri, pe care am să ţi le spun mai tîrziu. 

Se opriră, fără să vrea, cînd le apăru în faţa 
ochilor tabloul grandios ce se deschidea de la tre- 
cătoarea Lovari. La picioarele lor se întindea um- 
brita vale Chitral; peste ea, peste măgurile în- 
văluite încă în ceața viorie a dimineţii, deasupra 
cărora plutea lin umbra norilor, se înălța în mai 
multe praguri, dominîndu-le, zdrobindu-le, uria- 
şul masiv Hindukuș; în mijloc se detaşa, semeţ, 
nesfîrșit, un pisc făcut din lespezi suprapuse de 
piatră şi de gheaţă. Petele negre ale stîncilor ne- 
acoperite îţi arătau chiar de departe cît de netede 
şi abrupte sînt. 

— Tirich-Mir ! exclamă Fazlur. Pînă acum ni- 
meni n-a izbutit să-i vină de hac bătrînului uriaş! 

N-avea cum să prevadă, firește, că nu peste 
mult timp, cîţiva bravi alpiniști norvegieni vor 
escalada, cei dintîi, culmile acelea inaccesibile. 

Mai departe, abia se zărea din pricina pîclelor 
tremurătoare Sad-iștragul. 

Ajunseră în. aceeași zi pe pămîntul Chitralului. 
Fazlur parcă era alt om. Meleagurile acestea, pe 
care le cunoștea atît de bine, Kunarul cu ape tul- 
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buri — plouase în munţi — și aerul pur, trans- 
parent — totul îi spunea că s-a întors acasă. 

Sărac era, ce-i drept, ţinutul ăsta, iar cătunele 
cu căsuțe pătrate de lut sau de lemn, aşezate pe 
padini înguste, în munte, sau jos, pe malul rîului, 
trădau o viaţă simplă, rudimentară, dar plină de 
vrednicie ; modest era portul oamenilor, care se 
vedeau curăţînd arîkurile sau opintindu-se în plu- 
gurile de lemn, oameni nevoiaşi, care mai mult 
de pîine şi lapte n-ar fi avut ce da unui străin 
venit în ospeţie; nici în păduri nu prea era bogat 
locul — doar plopi de munte, mesteceni, sălcii şi 
nuci bătrîni păzeau obișnuitul rîu năvalnic — to- 
tuși era patria lui, mai frumoasă, mai mîngiie- 
toare, mai încîntătoare ca orice altceva pe lume. 
Îi venea să sară din mașină, ca să simtă sub tălpi 
pămîntul ei drag, pietros, arid. 

De jur împrejur, deasupra văii, numai munţi. 
Valea era ca un coridor, care duce în inima cres- 
telor şi piscurilor înalte. Deși priveliștea era săl- 
batică şi aspră, ceea ce se vedea în această vale, 
de la livezile atrăgătoare de meri, caiși şi duzi, 
şi pînă la fîșiile înguste ale semănăturilor, cu 
grijă şi migală cultivate, și zăplazurile cu artă 
durate din bolovani, arăta că oamenii de aici își 
iubeau munca grea, dătătoare de mulţumire, și 
că împodobeau din vremi de demult această vale 
cu livezi, ogoare şi grădini, unde au învăţat să 
cultive grîul, mazărea, secara, bobul. 

Fazlur ştia că valea este populată cu ţărani do- 
moli, învăţaţi cu greutăţile, neobosiţi la muncă 
şi. superstițioşi. Pînă nu demult bărbaţii şi fe- 
meile purtau diferite talismane atîrnate la pălărie 
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sau cusute în faldurile rochiei, iar văduva se că- 


sătorea cu fratele defunctului bărbat, așa cum 
cerea obiceiul. 

Cît mai multe ar fi vrut el să povestească ame- 
ricanilor despre meleagurile natale, ca şi despre 
cei care le populau și care jinduiau după altă 
viaţă, mai bună. Dar Fazlur ştia acum că tovarășii 
lui de drum n-au venit pînă aici ca să cunoască 
şi să descrie viaţa unui popor, așa cum ar fi făcut 
niște oameni de știință adevăraţi. Totul era pre- 
text, minciună ! Ştia că nu de munţi, de cîntece, 
de întîlniri cu indigenii le ardea lor. Altă misiune 
aveau, altceva urmăreau. Şi totuși le istorisi de- 
spre Chitral, fiindcă nu se putea stăpîni să nu le 
istorisească. Vorbea cu glas înecat de emoție : 

— Noi vom construi școli, școli multe, vom în- 
fiinţa licee, universități. Am şi început să le con- 
struim. Avem la Chitral mangan, cupru, arsenic, 
plumb, stibiu. Nu va trece mult şi vom pune în 
valoare toate aceste bogății. Şi ce talentat este 
poporul din Chitral! Să-i vedeţi dansurile, să-i 
auziţi cîntecele ! 

— Dar le-am auzit, zise Foost, și mi-au plăcut. 

— Unde le-aţi auzit ? S 

— Ne-ai cîntat un cîntec foarte frumos şi răz- 
boinic. L-am şi notat. 

— A, parcă eu îs cîntăreţ? exclamă Fazlur. Să 
auziţi fetele de la noi — astea da, cîntece adevă- 
rate ! Fetele noastre au părul lung, inelat şi mă- 
tăsos, iar ochii întunecaţi ca noaptea. 

— Se zice că lîngă Tirich-Mir există un lac în- 
conjurat numai de stînci de marmură albă. E ade- 
vărat ? întrebă Heeft. 


292 


— Există, şi nu numai unul ; există atîtea stînci 
de marmură ! Există tot ce doriţi, răspunse Fazlur, 
lăudîndu-și mai departe meleagurile natale. 

Ziua trecu pe neobservate, şi călătorii începură 
să se gîndească la un loc de înnoptat, cînd munţii 
prinseră a se întuneca și din văgăuni răbufîni o 
adiere răcoroasă. Ajunseseră într-un loc unde va-= 
lea se îngusta în fața unui defileu strîmt. Le 
acordă ospitalitate însuşi lambadarul, primarul 
satului, care-i pofti în casa lui, le dădu o cameră 
cu paturi de campanie, îi ospătă cu pilaf pe cinste 
şi răspunse cu bunăvoință la toate întrebările lor. 

Foost şi Heeft ședeau acum întinși pe paturile 
de campanie și fumau. Fazlur plecă în sat. Pe 
drum, auzi că-l strigă cineva : se uită şi văzu cîțiva 
oameni în grădina unei căsuțe. Sări gărduţul, stri- 
gînd uimit și bucuros: | 

— Bătrîne vînător! Ce bine-mi pare că te văd, 
Selim Madad! Ce vînt te-a adus prin părţile 
noastre ? 

— Am auzit că niscaiva: străini vor să urce pe 
Tirich-Mir, frățioare. Ori poate pe Minunea Albă! 
Am mai fost prin locurile astea cu o expediţie, 
dar s-a terminat. Oamenii au plecat la Lahore, 
eu am rămas. Poate o fi nevoie de oameni din 
Hunza ? Ştii doar că ne pricepem să umblăm prin 
munţi. Dar tu ce faci? ; 

— Eu viu de la şes, împreună cu doi ameri- 
cani, care vor să se plimbe prin trecătoarea Ba- 
roghil, sau poate chiar să-și încerce norocul pe 
Tirich-Mir. Au pioleţi, corzi şi îmbrăcăminte căl- 
duroasă. Nu le cunosc planurile, dar parcă așa 
i-am auzit vorbind. 
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Bătrînul vînător încruntă sprîncenele și-și dădu 
pe ceafă clopul: cute adînci îi brăzdau fruntea. 
Faţa lui, bătută de vîntul munţilor, era ca arama ; 
avea mustăcioară şi o barbă neagră, care îi aco- 
perea numai bărbia. Ochii — şi-i ţinea întredes- 
chiși, obicei căpătat din prea mult umblet pe cul- 
mile înalte — cătau vultureşte. Purta cămaşă în 
carouri albastre şi albe cu fermoar la guler, pan- 
taloni groși de alpinist şi bocanci de munte, ţin- 
tuiţi. 

— I-am văzut azi pe amîndoi, cînd se plimbau 
pe mal. Îi cunosc. De ce te-ai înhăitat cu fiara 
aceea cu chip de om? 

— Cu cine? Cu Foost? întrebă Fazlur, care nu 
se simţea în apele lui. De unde-l cunoşti? 

— Am fost cu dînsul pe Minunea Albă. Şi să 
mi se usuce mîinile şi picioarele, dacă l-oi mai 
însoţi vreodată ! 

— Ştiu că s-a întîmplat o nenorocire acolo... 

Vînătorul frămînta neliniștit nisipul cu bocan- 
cul său uriaş, cu ţinte. grele. 

— Acolo a fost omor... şi-am să-ţi spun cum a 
fost, ca să știi și tu. Veniseră prin Gilgit la Hunza 
şi au angajat hamali. M-au rugat şi pe mine: 
M-am dus. Colo, pe creastă, începuseră furtunile 
de zăpadă. Foost s-a întors la tabăra de jos; s-a 
arătat laș în timpul furtunii; ca s-o șteargă mai 
repede, s-a dezlegat de hamali şi i-a părăsit. I-a 
lăsat să rătăcească singuri prin zăpezi. Dacă nu 
ne-am fi dus noi, piereau cu toţii. A doua zi ies 
din cort și-i văd. Şedeau plouaţi, de parcă le-ar 
fi murit toată familia. Unii aveau mîinile banda- 
jate, alții picioarele, iar alţii şi unele şi altele. De 
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aceea stăteau aşa. Se uitau la picioarele și la miîi- 
nile lor şi se întunecau mai rău la faţă. Degera- 
seră. Înnoptaseră afară, sub cerul liber, fără cort 
şi fără saci de dormit. Om e acela care face una ca 
asta ?! Cît am umblat prin munţi, n-am văzut așa 
ceva. Aici a fost vorba de altă poveste, ţi-o spun 
eu. Ascultă mai departe. Am început să ridicăm 
tabere, una după alta, ca să mergem în sus. Am 
ajuns în chipul ăsta pînă la tabăra opt. Tu ştii 
cîtă putere îţi trebuie acolo, sus. Dintre hamali, 
numai eu am mai cărat greutăţile pînă la tabăra 
opt. Cu noi mai era un om de treabă, simplu şi 
bun, pe nume Night. N-a putut merge mai de- 
parte. Am luat atunci alimente şi am pornit-o în 
sus. Greu urcuș, foarte greu. Băteam pasul pe loc. 
Alimentele s-au terminat. Ne-am întors la tabăra 
opt. Iar am luat provizii și iar am urcat. Furtună. 
Troieni înalţi, care ne împiedicau să înaintăm. 
Ne-am oprit. Din nou am isprăvit proviziile. Am 
coborit la Night. Stătea întins, nu se mai putea 
scula. L-am coborit la tabăra șapte, unde n-am 
găsit nici alimente, nici saci de dormit. Mai jos nu 
putea merge. L-am lăsat în tabăra șapte şi am 
coborît numai noi doi, Foost şi cu mine, la tabăra 
şase : cînd colo, era pustie. Pustii am găsit şi ce- 
lelalte tabere. Doar hamalii, un om cu mustăţi și 
încă unul — atîţia erau. Restul plecaseră. Unde? 
În China. „Cum asta, în China ?“, ai să mă întrebi. 
Iar eu îţi voi răspunde: era vorba să urce mun- 
tele, cînd colo plecaseră în China. Cine poate să 
priceapă ! Iar acela, care rămăsese sus, începuse 
să strige. Mă duc la Foost; era întins lîngă cort, 
cu faţa în jos. N-o să uit cît oi trăi. Era întins pe 
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sul hanoracul gros, pantalonii verzi. îi spun: 
„Strigă. I-auziţi cum strigă !“ El se aşază în capul 
oaselor pe pietre şi se uită la mine cu ochi pier- 
duţi. Îi zic iar: „N-auziţi ? Strigă un om. E Night, 
trebuie să-l salvăm.“ El, însă, scrișneşte din dinţi 
şi răspunde: „Să nu te duci. Să nu îndrăznești 
așa-i trebuie.“ N-am priceput ce vrea să spună, 
În clipa aceea au venit hamalii. Erau înspăimîntă- 
tori la vedere, cu ochelarii pe frunte, ochii lăcri- 
moși, feţele vinete, ca de mort. Ziceau că trebuie 
mers acuma, altminteri piere, că vine o furtună. 
„N-auziţi cum strigă ?*, spuneau ei. Ne-am dus la 
Foost şi i-am spus: „laca, hamalii vor să se ducă 
să-l scape. Ar trebui să mergem cu toţii. Ce mai 
așteptați ?' A sărit ca ars, a pus mîna pe un pio- 
let şi a vrut să ne lovească, dar s-a chircit deodată 
şi a mormăit : „Duceţi-vă, dacă ţineţi atîta. Eu nu: 
merg. Las' să crape acolo. Așa-i trebuie.“ Iar ce- 
lălalt striga mereu, în așa chip că nu mai puteam 
răbda. Hamalii au pornit, dar m-au lăsat pe mine, 
zicîndu-mi : „Tu rămii, căci ăsta e în stare să ne 
părăsească și pe noi“. Un timp, i-am văzut cu 
binoclul cum se cățărau pe stîncile acoperite de 
gheaţă. Apoi s-a lăsat întunericul și s-a pornit 
furtuna. Corturile noastre au fost acoperite de ză- 
padă pînă sus. Dimineaţa, pretutindeni numai 
zăpadă proaspătă, curată şi liniște... Ce liniște, 
mămulică ! Nici un strigăt. Unu nu s-a întors... 
Şi-acum, ia aminte bine: fiara asta cu chip de 
om voia de mult să scape de Night, dar jos n-a 
îndrăznit ; abia sus i-a venit la îndemînă. 
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pietre, cu faţa în milini, și nu mişca ; avea pe dîn- 


/ 


— Dar de ce-au plecat ceilalţi în China? în- 
trebă unul dintre ţăranii care-l ascultau. 
— Ăştia umblau cu alte treburi, zise Selim Ma- 
dad, iar noi ne puneam pielea la bătaie fără măcar 
să știm pentru ce. Abia am scăpat teafăr. Ascul- 
tă-mă pe mine: dacă ne-am fi dus cu toţii, așa 
cum era şi omenește, îl salvam cu siguranţă. Dar 
ai noştri n-aveau altceva în afară de pioleţi şi 
dorința de a-l scăpa. L-a părăsit dinadins. Am 
priceput abia cînd am coborit și am aflat că toţi 
au pierit. „Prostii, a zis Foost, nimeni nu i-a silit 
să se ducă. S-au dus de bună voie şi iată că au 
păţit-o.“ Aşa că, ia spune-mi acum, ce fel de om 
e? Am aflat că a scris o carte, în care a înfățișat 
lucrurile cu totul altfel. Fiară e, nu om. De ce 

umbli cu el? Încotro se duce? 

Pe Fazlur îl mînca limba să-i spună că se gră- 
besc să-i scoată din încurcătură pe cei ce se stre- 
curaseră atunci în China şi încercau acum s-0 
şteargă de acolo, dar se stăpîni la timp şi zise nu- 
mai că intenționau să facă o mică plimbare, să 
treacă munţii și să răzbată-prin strîmtoarea Dorah 
pînă la Tirich-Mir ca să se uite niţel la el... 

— Ai grijă, Fazlur, n-aș crede să nu urmă- 
rească şi altceva: vezi să nu iasă tot ca atunci. 
Şacalii trag întotdeauna la stîrv, iar oamenii ăș- 
tia, ca şi șacalii, simt unde e ceva putred. Fii cu 
băgare de seamă. De ce rîzi? 

— Rîd fiindcă acelaşi lucru mi l-a spus, înainte 
de a pleca, o fată din Lahore... 

— Iar acum ţi-o spune un bărbat. Şi dacă doi 
s-au potrivit, fără să se înţeleagă, trebuie să-i 
crezi. 


— Vreţi să mergeţi cu maşina pînă la Baro- 


ghil, se amestecă unul în vorbă, dar să ştiţi că | 


n-o să puteţi trece. Riul începe să se umile. Plouă 
într-una, se surpă munţii. Nu cred că o să puteţi 
răzbi. 

— De răzbit, o să răzbiţi, zise alt ţăran, dar nu 
cu mașina. O să fie inundație, nu glumă. Pregă- 
tiți-vă o caravană, dacă vreţi să ajungeţi la Ba- 
roghil. Pe acolo e încă zăpadă. N-o să puteţi 
altfel. 

— Credeţi că e timpul să lăsăm mașina? în- 
trebă Fazlur. 

— Nu chiar acum. Miine mai puteţi merge cu 
mașina, dar mai încolo n-o să fie chip. O să vă 
convingeţi singuri. 

Au stat la taifas pînă ce s-a întunecat de-a bi- 
nelea. Fazlur vorbi despre Lahore, vînătorul de- 
spre călătoria sa prin strîmtoarea Sakiz-jari, cei 
de prin partea locului despre cîte şi mai cîte, dar 
cu precădere despre inundația care se aștepta, 
căci așa se întîmpla de obicei la vremea asta pe 
cursul superior al rîului. 

— Îţi spun încă o dată, zise bătrînul vînător, 
părăsește-l. Dacă aș şti că e om, l-aș ucide cu arma 
mea de vînătoare, dar e vîrcolac, și nu vreau să 
am de-a face cu duhurile rele. 

Și zicînd acestea, Selim Madad își luă rămas 
bun de la Fazlur. 

Pe potecă, tînărul se înţîlni cu Foost, care se 
întorcea de la plimbare. Cînd Fazlur îi povesti 
cele ce auzise de la localnici — că rîul devine din 
zi în zi tot mai tulbure, ceea ce dovedeşte că sus 
plouă şi că va fi inundație, şi că, deci, sînt în 
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pericol mare — americanul îl privi scrutător, apoi 
îl întrebă tăios: 

— Şi dumneata crezi pălăvrăgeala asta ? 

— Cred. Nu pot să nu cred. Aşa se întîmplă în 
fiecare an. 

— Ce propui? 

— Să lăsăm mașina, s-o trimitem la Lahore. 
Trebuie să organizăm o caravană, să angajăm ha- 
mali, călăuze. 

Foost rîse batjocoritor. 

— Eşti mai înţelept cînd cînţi, decit atuncea 
cînd vorbeşti. Știu eu mai bine care e situaţia. 
Ne vom continua călătoria. Informaţiile de care 
dispun eu sînt mai exacte. Dar acum aș vrea să 
stăm puţin de vorbă. Ai ajuns pe meleagurile tale. 
Ne-ai fost călăuz bun şi unele din povestirile tale 
chiar mi le-am notat. Ai avut, ce-i drept, ieşiri în 
timpul călătoriei, dar ţi le trec cu vederea. Să nu 
mai vorbim de asta. Îţi propun să ne însoţești 
mai departe. 

— Încotro ? întrebă Fazlur. 

Fazlur nu voia să-și dea în vileag neliniștea. 

— Vom străbate trecătoarea Baroghil, vom ră- 
tăci puţin prin munţii Wachan, ca să ne antre- 
năm, şi prin strîmtoarea Dorah ne vom întoarce 
pe meleagurile tale natale, spre Tirich-Mir. Îţi 
“vom da îmbrăcăminte călduroasă, iar cît priveşte 
plata, ne-om înţelege noi. Vei ajuta micii noas- 

tre caravane. Ne vei fi de folos în munţi, şi la 
vînătoare. Plimbarea nu ne va lua prea mult timp. 

— Bine, primesc, răspunse Fazlur, nu-s grăbit 
să mă întorc acasă. Am să dau de ştire alor mei 
şi totul va fi în ordine. Vă însoțesc. 
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În aceeași seară, Foost spuse amicului său: 
— Copilul naturii e în mîinile noastre. Fazlur 
a primit să meargă cu noi, în munţi. Acuma m-am 
lămurit... 

— Cum adică ? întrebă Heett. În privinţa a ceea 
ce ţi-am spus? : 

— Posibil, răspunse dînsul cu un aer misterios. 

„La ceasul cînd în văzduhul rece prindeau a scîn- 
teia ţăndările albe ale stelelor și undeva, departe, 
sclipeau la lumina lunii zăpezile din munţi, cînd 
arborii negri încremeneau în nemișcare, lamba- 
darul, la rugămintea lui Foost, adună cîțiva oa- 
meni, ca să-i arate dansuri de prin partea locului. 
Veniră ţărani, mînători de asini, ajunşi aici din 
Kali sau din Drosh. Dansau în cerc, mișcările 
aveau ceva femeiesc; le lipseau ardoarea şi răz- 
boinicul avînt din dansul săbiilor al belucistane- 


zilor sau din dansurile războinice ale afganilor. - 


Foost se sătură curînd și-i rugă apoi să cînte. Dar 
nici cîntecul lor trist, liric, nu avu darul să-i placă, 
aşa că îi spuse lui Fazlur: 

— la cîntă-ne tu. Arată-le cum cîntă un ade- 
vărat om de la munte. Poate că atunci se vor trezi 
și ei. Zi-le ceva sălbatic, războinic, care să-i ri- 
dice la luptă împotriva lumii întregi. 

Fazlur zîmbi. De data aceasta cîntă un cîntec 
pe care, probabil, nu-l știa nimeni, căci, deși se 
vedea că place și este urmărit cu deosebită aten- 
ție, nimeni nu-i ţinu isonul. ; 


Nu trăim în închise, de aur palate; 
Pînă-n zări vezi doar steaguri de noi înălțate — 
Steagul nostru e-n mîinile noastre! 


În zadar ne-a lovit foame neagră şi ciumă; 
Muncă, viață-i deviza ce paşii ne-ndrumă — 
Steagul nostru e-n mâinile noastre ! 


Fruntea nu ne-o plecăm, cînd duşmanul î 
ne-nfruntă, 
Ținând piept celor răi, vom cânta ca la nuntă — 
Steagul nostru e-n mîinile noastre! 


Pace vrem pe pământ, lumea-ntreagă în pace! 
Să-nceteze războiul, pîrjol nu ne place — 
Steagul nostru e-n mâinile noastre ! 


Dar cînd ţara-i călcată de hoarde duşmane, ŞA 
N-avem frică de moarte, luptăm în coloane — 
Steagul nostru e-n mâinile noastre! A 


Se opri aici şi, după ce se potoliră strigătele 
aprobatoare, rosti: : 

— Mai departe n-am să cînt! i 3 

Foost nu înţelesese cuvintele, dar simţea băr- 
băţia cîntecului, care făcuse să răsune valea Cu- 
fundată în liniștea nopţii. Tînărul îi spuse că și 
ăsta e tot un cîntec vechi, care proslăvește lupta 
împotriva asupritorilor. i i 

— Şi ăsta e împotriva englezilor? se interesă 
americanul. CAR i 

— Nu, împotriva tuturor asupritorilor, răspunse 
Fazlur. ? : rad i 

Şi, zicînd acestea, se făcu nevăzut în întuneric. 
Îl opri însă un poliţist, care şedea şi el pe de lă- 
turi, socotind de datoria lui să asiste la această 
serbare întîmplătoare. Răsucind vîrful mustăţilor — 
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sale lungi şi subţiri, ce cătau spre cer, el îl apucă 
de cot şi-l întrebă: 

— Ce cîntec ai cîntat? Nu l-am mai auzit... 

— Încă n-a ajuns pe aici, răspunse nepăsător 
tînărul, dar să ştii că în Lahore îl cîntă toți. Îl 
cîntă poporul... 

Şi se îndepărtă. Lambadarul, un om cu nasul 
mare, ochi șireţi şi iscoditori, îmbrăcat cu o haină 
subţire şi cu cămașa scoasă peste pantaloni, îi 
spuse lui Foost: 

— Să ştiţi că nu v-a tradus cum trebuie cînte- 
cul. N-a cîntat despre război, ci despre pace. 

Şi îi reproduse conţinutul adevărat al cîntecu- 
lui, care nu plăcu de loc lui Foost şi lui Heeft. 

— Unde-i Fazlur? întrebă primul. 

— A plecat, răsună din umbra casei glasul lui 
Umar Ali. 

— Dar în definitiv cine e acest tînăr? se in- 
teresă Foost. 

— Cum, nu-l cunoaşteţi ? se miră lambadarul. 
Doar a venit cu dumneavoastră ! 

— Ştim că e fecior de om bogat, proprietar de 
pămînt și vechil al unui mare moșier. Tatăl său, 
bun cunoscător al munţilor, îi însoţeşte uneori 
la vînătoare pe oaspeţii de seamă, în semn de 
consideraţie. 

Lambadarul și poliţaiul se porniră pe rîs, ca 
niște copii. 

— Auzi, fecior de om bogat! articulă în sfîrşit 
lambadarul, abia respirînd. Să mori de rîs, nu 
alta... Bogătaș, proprietar, oaspeţi de seamă, bă- 
trîn cunoscător, hă-hă-hă — na, că iar mă apucă! 
E băiat de om sărac, dom'le... Ta-su e un calic de 


302 


vânător, cine nu-l cunoaște ? Iar el, Fazlur, e stu- 
dent. Compune fel de fel de cîntece, foarte, cum 
să vă spun, foarte usturătoare din punct de vedere 
politic; da, da, niște cîntece al naibii de păcă- 
toase. Nu-i e frică nici de oameni, nici de autori- 
tăți. Cu el îți pierzi timpul de pomană. Vedeţi, 
doar, ce gogoși v-a turnat aici. Nu m-ar mira de 
loc să iasă pîn' la urmă că e comunist... 

— Așa, va să zică... Foost își freca o sprin- 
ceană ; îl privi grav pe Heeft, ce stătea în spatele 
lambadarului și se întunecase de tot la faţă. Dar 
las”, nu-i nimic, e băiat simpatic. Vrem să-l luăm 
cu noi în munţi. 

— Eu, unul, v-aș sfătui să vă schimbaţi gîndul, 
îl preveni lambadarul. Sînteţi oaspeţii noștri şi 
nu se cade să nu v-o spun pe șleau: e un individ 
periculos din punct de vedere politic. Cu dînsul 
în munţi riscaţi să aveţi neplăceri serioase. 

Foost se însufleţi deodată, ca şi cînd cele auzite 
i-ar fi convenit de minune. 

— Dar noi sîntem oameni curajoși, spuse dînsul. 

— Fiţi atenţi, insistă lambadarul, clătinînd de- 
getul, cu el alături puteţi să vă aşteptaţi la orice. 
Drept să vă spun, nu-mi vine să vă las. Dar, în 
definitiv, cum doriţi. Eu v-am prevenit... 

— Nu vă închipuiţi ce îndatorat vă sînt pentru 
lămuririle pe care mi le-aţi dat... rosti solemn 
Foost, ca şi cînd ar toasta. 

— Încă ceva, interveni polițistul. Cîntecul ăsta, 
cum să vă spun... Ai zice, la început, că n-are ni- 
mic suspect. Dar ia să vedem... Ce înseamnă „stea- 
gul nostru e-n mâinile noastre“ ? Ce fel de steag? 
Dacă-i al nostru, pakistanez, atunci e bine; dar 
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— asta-i bine; dar de ce a împânzit steagul ăsta 
toate zările, asta nu pricep. Şi de ce-ar fi rău, mă 
rog, să trăiești într-un palat aurit? Or, el cîntă 
în așa fel, încît reiese că e contra oamenilor bo- 
gaţi. Vedeţi, dar, cît de subversiv, aș zice chiar 
revoluţionar, poate să fie un cîntecel, în aparență 


„nevinovat! Cred că ar trebui să mi-l notez. Iar 


vata Air să vă duceţi cu dînsul în 

i! mai bine-l băga i 

! m la gros mai 

ce mai tura-vura... € iezi: 
— Dar n-aţi putea-o face acum ? întrebă pe ne- 


- așteptate Heeft. 


ut Poliţaiul se fîstici puţin. Dar ce să fac 
in el? Doar n-a vorbit nimic mai așa, din cale- 
o O să-mi notez eu, fireşte, ca să ţiu minte. 
E îi ae shto: ordin din Lahore, ar fi altceva. Dar 
şa, treaba mea e să vă previ ă vă 4 
evin, c iţi 
mă p » ca să vă feriți 
— Aha, pricep, fă i 
„ făcu Heeft, n-aveţi probe i 
, p sufi- 
ciente ca să-l arestaţi. CAE 
: si Da, da, întocmai, m-aţi înţeles foarte bine. 
olițaiul își îndreptă cureaua armei de vînătoare 
pe care o purta peste umăr. 
: 3 Ei, Heeft, zise Foost cînd se regăsiră singuri, 
în re cei patru pereţi ai camerei, din zi în zi totul 
S sie clar ! Mi-a plăcut îndeosebi ce spunea lam- 
adarul că putem avea neplăceri serioase cu 


Fazlur în munţi. Şi le vom avea, Heeft, nu-i aşa ? - 


Eşti de acord că le vom avea, că nu se poate să 
nu le avem ? 


de ce-am fi noi împotriva războiului, asta nu pri- , 
cep. Va să zică, nu e bine. Nu ni-i teamă de moarte 


— Ne paşte un pericol, spuse amicul, trăgîn- 
du-și nervos mustăcioara, un pericol adevărat. Şi 
asta numai din pricina dumitale, 

— Din pricina mea? Nu te înţeleg... 

— Ce reproşuri mi-ai făcut din cauza impru- 
denţei mele cu Guy Lemm. Dar aia a fost un fleac 
pe lîngă imprudenţa pe care ai comis-o dumneata. 
N-ai știut măcar pe cine iei în mașină. Şi el ţi-a 
dat astăzi o probă cît se poate de concludentă... Ce 
facem ? 

_— Dă-mi încă douăzeci şi patru de ore și am 
să dau totul în vileag... Să nu-ţi închipui că am 
aflat abia acum că Fazlur nu este ceea ce se pre- 
tinde. Dar îmi mai trebuie o dovadă, şi această 
dovadă o voi avea mîine... 

— Ce dovadă? Miine n-o să fie prea tîrziu? 
Poate e mai bine s-o căutăm chiar acum. 

— Ai uitat, Heeft, că nu de clarificarea poziţii- 
lor e vorba? Important e ca păsărica să n-o 
şteargă din colivie. Doar o luăm cu noi. Bine că a 
primit !... 

La celălalt capăt al satului, Umar Ali îi spunea 
lui Fazlur, învelit în mantaua sa de ploaie: 

— Poate că ar fi timpul s-o ștergi, prietene? 
'Ți-am spus ce s-a întîmplat după plecarea ta. Te 

vîri în mare primejdie. Du-te acasă, Fazlur. Și eu 
o să mă întorc curînd. Toţi oamenii de pe aici spun 
că n-o să fie chip să trecem cu maşina de-a lungul 
rîului. 

— Ba nu, răspunse Fazlur, n-am să mă” duc 
acasă ! Voi merge pînă la capăt. Îmi va fi o lecţie 
bună pentru viitor. Îţi mulțumesc pentru bună- 
voinţa ce-mi arăţi, Umar Ali! 
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roasă de furtuni se desprindeau bucăţi mari de 
piatră colțuroasă, care se prăbușeau răzbubuind 
din treaptă în treaptă, stîrnind nori de praf. Une- 
ori se prăvăleau stînci îhtregi, pînă în mijlocul 
drumului, silindu-i pe călători să se oprească şi să 
le înlăture. Aşa s-a întîmplat şi în după-amiaza 
acestei zile cu mașina lui Foost. Ceasuri întregi 
țăranii din împrejurimi, cărora Foost le făgăduise 
plată bună, au muncit la îndepărtarea unei ava- 
lanşe de pietre ce blocase drumul. 

Le-a trebuit o jumătate de zi. Umar Ali trăsese 
mașina ceva mai înapoi şi, rezemat de scară, pri- 
vea la munteni, vreo douăzeci la număr, cum mi- 
nuiau de zor cazmalele şi răngile de fier ca să 
prăvale în rîu bolovănișul de pe drum. Cu fiecare 
piatră rostogolită în albie, vijiitul apei creştea 
parcă şi mai mult, devenea parcă și mai amenin- 
ţător. Chiar și o ureche nedeprinsă simţea ce mult 
se schimbase de ieri pînă azi glasul rîului: avea 
acum ceva înspăimîntător, sinistru, cum înspăi- 
mîntătoare era și năvala irezistibilă a puhoiului de 
apă. Fazlur ajuta și el la îndepărtarea bolovanilor 
din drum, mînuind cu pricepere ranga. Îndemî- 
narea şi puterea lui impuneau ţăranilor, care spo- 
rovăiau cu diînsul despre cele întîmplate și glu- 
meau cu dragă inimă. 

— Oare vom putea răzbi mai departe cu ma- 
şina ? îi întrebă tînărul pe oamenii aceia plini de 
praf şi de sudoare. 

— Mai departe? Pînă unde anume? grăi un 
muntean cu mustăcioară mică şi aspră, barbă la 
fel de aspră şi o pălărie de pislă cu borurile răs- 
frînte pe cap. 
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„— Pînă la Kucha, ori la Chilmarrabat ? 
— Pînă la Kucha... i 
— N-o să puteţi răzbi, îşi dădu cu părerea cel 

cu barba aspră, ștergîndu-și cu podul palmei nă- 

dușeala. 

— Nu-i chip, întări altul, cu ochii piezişi : obra- 
jii lui ca bronzul, cu pomeţii ieşiţi, străluceau de 
sudoare. Mai încolo o să daţi de inundaţii, ava- 
lanşe de pietre. Peste cîteva zile şuvoiul apei o să 
măture totul. N-o să răzbiţi. Maşina o să fie, uite, 
colo... Și arătă spre mijlocul apelor ; profeția lui 
stîrni rîsete. 

— Dar pe jos s-ar putea trece? întrebă iar 
Fazlur. 

— Dacă o iei tu pe jos, ai să răzbești, dacă o iau 
domnii la drum, n-o să treacă, or să se înece. Nici 
bivolul, cît e de puternic, nu răzbeşte prin apa 
asta. 

— Bine, dar eu cum am să trec? reluă Fazlur, 
opintindu-se într-un bolovan cît toate zilele. 

— Ehei, tu ești tînăr, și tînărul răzbeşte peste 
tot... | 

Foost şi Heeft ședeau pe niște pietre şi fumau 
cu atita indiferenţă, de parcă nu avalanșa de pie- 
tre i-ar fi ţinut în loc, ci propria lor dorinţă de a 
sta jos, pe pămînt, şi de a se gîndi în voie. Nici 
nu-și vorbeau măcar, ci doar trăgeau din pipe şi 
se uitau pe sub sprîncene la pereţii abrupți ai 
strîmtorii ce se ridicau în înaltul albastru al ce- 
rului, de unde un vultur cu aripile larg desfăcute 
urmărea, de la o depărtare de vreo mie de metri, 
forfota din drum. 
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— Mai încolo, prin strîmtoare, zise Fazlur, 


— Da' ce cătaţi voi la capătul cheilor ? Nu-i nici 
o ieşire acolo, zise un flăcău, răsturnînd bolovanul 


“următor în prăpastie. 


— Cată ziua de ieri, i-o luă înainte lui Fazlur 
un om cu faţă de ladac!. 

Flăcăul rîse. 

— Atunci, să se întoarne de unde au purces. 


Fazlur răspunse: 

— Vor să vadă cum trăiesc oamenii în munţi, 
cum arată locurile de aici. 

— Înseamnă că sînt ca iscoadele, care-și bagă 
nasul peste tot, judecă flăcăul. Or fi bine plătiţi 
pentru treaba asta? Am mai văzut noi dintr-ăștia 
pe aici şi am auzit pe urmă că erau spioni. Isco- 
deau peste tot, ca și ăștia ai tăi. 

— Sînt oameni de ştiinţă, spuse Fazlur, înfigînd 
ranga într-o grămadă de bolovani. Acela cu mus- 
tăcioara mai mult scrie, iar celălalt, înalt, mai 
mult fotografiază. Nu știu de sînt ori nu spioni. 
Nu știu nici cum sînt plătiţi. În orice caz, nu sînt 
militari. 

— Dar pe noi ne-or plăti pentru truda noastră ? 
întrebă alt muntean. 

— De nu ne-or plăti, astup drumul la loc, sări 
flăcăul. Asta nu-i greu. Cine a mai auzit să mun- 
cești atîta pe daiboj!... n 

— 'Tu mai întîi fă treabă, îi spuse rîzînd Fazlur, 
şi las' pe mine: o să am eu grijă să nu fiţi înșelaţi 
la socoteală. i 


1 Ladaci — unul din neamurile tibetane, care locuiesc în partea 
răsăriteană a Kaşmirului (n. r.) 
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— Şi lambadarul zicea că ne-or plăti, se ames- 
tecă în vorbă alt muntean, care mînuia o lopată. 
Încă puţin şi gata, o să poată trece mai departe. 

Dar își făceau loc tot mai anevoie prin trecă- 
toare către miazănoapte. Muşcat de apele furioase 
ale rîului, drumul se îngusta pe alocuri atît de 
tare, încît era o adevărată minune că automobilul 
mai putea înainta; lipit de perete, gemînd din 
toate încheieturile, se strecura totuși mai departe. 
Drumul mașinii era întretăiat de pîriiaşe şi cre- 
deai că acuşi o să se împotmolească în miîzga 
amestecată cu prundiș şi o să rămînă pentru ve- 
cie în mijlocul şuvoaielor lăturalnice; cu toate 
astea, răzbea, răzbea mereu, desprinzîndu-se din 
încleștarea pămîntului. La cotiturile mai bruşte 
luneca, gata-gata să se rostogolească în prăpastie, 
şi totuși nu se prăbuși. 

De nenumărate ori au coborît, de nenumărate 
ori au așternut în calea automobilului pietre late, 
de nenumărate ori i-au ascultat cu inima strînsă 
gemetele de animal rănit, ce se tîrăşte anevoie pe 
drumul povîrnit. Umar Ali nu scotea o vorbă, dar 
faţa-i gravă reflecta suferinţele maşinii sale. 

Seara îi prinse într-un loc deosebit de pitoresc, 
unde stîncile se grupau în semicere şi făceau loc 
unei costișe, acoperită cu iarbă, ce cobora lin spre 
rîu. Pe padina asta verde se afla risipită o mică 
aşezare, un mănunchi de colibe de munte, mai 
bine zis căsuțe de piatră, foarte mici, cu o încă- 
pere sau două și nelipsita şură, cu acoperișul apă- 
sat de bolovani, ca vîntul aprig de la munte să 
nu-l smulgă, 
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în alte împrejurări, căsuţele acelea crescute la 
poala steiurilor sure te-ar fi liniștit și înviorat; 
simţeai, oricum, un suflet de om prin preajmă şi 
un loc unde să poposești și să te odihnești. Noii 
veniţi fură surprinși de faptul că nu se vedea nici 
țipenie de om în jurul lor, iar căsuţele păreau 
pustii. Numai colo, pe costișă, zăriră un moșneag 
încărcat cu coşuri şi desagi; încovoiat sub greu- 
tatea poverilor, mergea sprijinindu-se într-un to- 
iag. Cînd Fazlur îl strigă, răspunse cu un bombă- 
nit nemulțumit, pe care tînărul nu-l pricepu. 

Îl ajunse însă din urmă tocmai în clipa cînd o 
lua pe o potecă ascunsă vederilor, șerpuind prin- 
tre stînci, în sus, spre munte. Fazlur vorbi ce vorbi 
cu dînsul, apoi se întoarse la americani, care-l aș- 
teptau lîngă o căsuţă. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Foost. 

— Bătrînul mi-a spus că toţi locuitorii au plecat 
în munţi, pentru că aici va veni curînd sailabul: 
măgura asta nu e sigură, se surpă și n-au chef să 
moară. 

— Ce-i aia sailab ? întrebă Heeft. 

— Sailab înseamnă inundație. Bătrînul mi-a 
arătat spre rîu și mi-a spus: „Priveşte. Vezi cum 
arată ? Ia-o din loc. Nu mai ai ce căuta aici.“ Ia 
uitați-vă ! 

Se uitară în direcţia arătată de Fazlur şi vă- 
zură mai mulţi oameni cum urcau pe o potecă 
parcă atîrnată în văzduh peste padina verde; în 
razele asfinţitului, siluetele lor minuscule aruncau 
sclipiri argintii şi aurii: luceau ulcioarele și ve- 
sela de aramă, boccelele și catrafusele pe care le 
luaseră la spinare părăsindu-și gospodăriile. Urcau 


3li 


cae nara pe 


git 


grai NE e pa8 dat E 3 


coasta pieziș, și procesiunea lor avea ceva trist și 
îngrijorător. 

Foost și Heeft schimbară o privire. 

iti Destul pentru astăzi, zise primul. Heeft și cu 
mine vom rămîne aici. 

Şi intră în căsuţa, în care nu mai rămăseseră 
decît lăzi, scrinuri și cufere goale, cîteva scăunaşe 
scunde şi paturi de lemn fără saltele. Lîngă vatră 
zăcea un braţ de vreascuri uscate. 

— Nu putem aduce și maşina aici, spuse Fazlur. 
i e Poate prea bine să rămînă lîngă căsuţa de 
jos, unde o să stai și tu împreună cu Umar Ali. 
Curios, unde văd ei primejdia ? 

Foost porunci șoferului să aducă din mașină 
conserve, lumînări, pături şi alte lucruri trebuin- 
cioase și să facă focul în vatră, ca să se mai dez- 
morţească încăperea, ai cărei pereţi erau umezi. 

Pînă se schimbară, punîndu-și haine mai căldu- 
roase, şi pînă ce șoferul făcu focul, se înseră de-a 
binelea. În trecătoare, zgomotul se stinse pe dată 
și chiar urletul apelor în creştere se schimbă, de- 
venind mai înfundat. Heeft ieși din căsuță să se 
mai plimbe puţin pe drum înainte de a se întu- 
neca de tot. 

_Fazlur urcă mai sus de padina pe care se aflau 
căsuţele. În acest loc, auzi de după stînci un zgo- 
mot nou, care-l surprinse. Parcă undeva lîngă el 
sau dedesubtul lui s-ar prăbuși apele unei cascade. 
Ciudat e că nu vedea în jur nimic. Ocolind stîn- 
cile se trezi în faţa unui torent orbitor şi asurzitor 
care se rostogolea în rîu cu repeziciunea unui 
tren, ceva mai la dreapta costișei line cu căsuțe. 
Îşi dădu seama îndată că dacă torentul va fi ali- 
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mentat de ploile ce cădeau sus, pe munte, atunci 
o să se reverse, o să măture din calea lui căsuţele 
şi o să se prăvălească în rîu cu atîta furie, încît 
nici o putere din lume n-o să poată ţine piept for- 
ței lui distrugătoare. Fazlur cunoştea asemenea 
torente și nenorocirile pe care le pot pricinui. 
Orice vietate luată de curent e definitiv pierdută. 
Oare de acest torent se temeau localnicii, sau de 
o inundație generală ? Oricum, era limpede că ma- 
şina nu-şi va putea continua drumul. 

Fazlur trecu de ultima căsuţă şi o apucă pe po- 
teca ce urca în munţi. De aici vedea bine o parte 
a drumului acolo, jos; deasupra drumului zări o 
stîncă mare, de pe vîrful căreia puteai ajunge pe 
poteca unde se afla el acum. Chiar dacă ai ajunge 
în fugă la stîncă, oricît de puternic ai fi, tot nu 
te-ai putea căţăra pe ea. Dar dacă ţi s-ar arunca 
de pe stîncă o frînghie, ai fi salvat. N-ar strica 
s-o aibă în vedere. 'Trecu așadar pe creștetul stîn- 
cii, ceea ce nu-i fu greu, şi-l zări jos de tot pe 
Umar Ali stînd lîngă maşină. Îl strigă. Şoferul se 
uită nedumerit în jur, căci nu înţelegea de unde 
vine strigătul. Zărindu-l în sfîrşit pe Fazlur co- 
coţat pe stîncă, îi răspunse, încredinţat că se căță- 
rase pe acolo ca să se distreze. 

întorcîndu-se pe potecă, Fazlur ocoli niște bolo- 
vani şi vru s-o ia în jos, dar văzu în faţa sa, cobo- 
rînd cărarea spre căsuţa americanilor, o femeie ; 
n-o deslușea prea bine, fiindcă mergea repede și 
cotiturile potecii întortocheate o ascundeau privi- 
rii ; grăbi pasul ca s-o ajungă. Văzu cum, la fe- 
reastra deschisă a căsuţii răsări Foost, care se uită 
în sus, o zări pe munteancă, apoi dispăru în ca- 
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meră. 'Țăranca nu-l observase; deschise repede 


ușa şi intră în casă. Fazlur o luă la fugă cît îl ți- 
neau picioarele. În casa liniștită la început, răsună 
deodată un țipăt ascuţit. Era glasul femeii. Fazlur 
ajunse în goană la ușă, o smunci și pătrunse în 
încăperea slab luminată de o lumânare şi de focul 
din vatră. 

Înaintea lui se aflau Foost şi o fetișcană, pe care 
acesta o ţinea strîns de mfini. Ce se întîmplase ? 
Intrînd în casa unde nu se aștepta să găsească pe 
cineva, fata se dusese într-un ungher și se aple- 
case, căutîndu-și lucrul după care venise ; dar cînd 
s-a ridicat, a simţit că o apucă cineva de miîini. 
De spaimă, strigase. Cînd îl văzu însă pe Fazlur, 
în care recunoscu pe dată un om din Chitral, se 
linişti şi se arătă doar nedumerită că sahibul acela 
necunoscut o ţine atît de strîns. 

Foost, la rîndul lui, zărind-o pe geam şi bănuind 
că vrea să intre în casă, crezuse că e trimisă de 
Fazlur. Cum singur nu putea să se explice cu ne- 
cunoscuta, care, după cît i se păru, scotocise prin 
lucrurile sale, aruncate pe patul de lemn, hotărîse 
să n-o scape din mînă. 'Țipetele fetei n-au fost au- 
zite nici de Umar Ali, care era pe malul rîului, - 
nici de Heeft, care o luase mult înainte pe drum şi 
se întîlnise pe neaşteptate cu un călăreț, însoţit 
de un servitor, tot călare. 

Fazlur o examină pe necunoscută ; ochii ei, în 
care uimirea se amesteca şi cu niţică spaimă, îl 
cercetau cu interes. Fata nu era din cele sperioase, 
ci era sprinţară și cu limba ascuţită, ca toate mun- 
tencele. 
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— Ce mă tot ţine de mînă ţapul ăsta bătrîn? 
zise ea. Dacă i-e frică de mine, spune-i că nu 
Ma cauţi aici? Ai luat ceva? 

— Ştii că ai haz să mă întrebi ce caut şi ce dreg 
î ea... : 

Ei a Dar ai tăi unde-s? Au plecat în munţi ? 

— Şi eu plecasem, dar mi-am uitat basmaua cea 
nouă şi m-am întors s-o iau. Nu-mi închipuiam a 
de cum voi părăsi acest palat vor poposi in e 
un prinţ cu întreaga lui suită i 

— Ei, ei, surioară, oare aşa să fie cum spui ? 

— Mai înţîi zi-i să-mi dea drumul, că altmin- 
teri într-adevăr face cunoștință cu dinţii mei. 

— Daţi-i drumul, spuse Fazlur, a venit să-şi ia 
o basma pe care o uitase aici. Aceasta e casa el 

— Dar unde-i basmaua? Minte... mîrîi Foost; 
totuşi îi dădu drumul. 

— Caută-ţi basmaua, zise Fazlur. Rp 
Fata se aplecă ușurel ca o pisică, scotoci su 
pat şi scoase la iveală o basma ieftină, verde e 
dungi aurii, care foșni în mîinile ei, şi-o puse DA 
cap, peste tulpanul alb. Incercă apoi să se aie 
coare pe uşă, dar Foost îi tăie calea şi o pr et 
iar de mînă. La lumina focului, faţa americanu aa 
i se păru lui Fazlur congestionată, buhăită şi sia 
plăcută la vedere. Foost îl privea pe tînăr cu oc 
mă Ni că eu şi cu prietenul meu dorim 
să rămînă cu noi. Spune-i că nu-i vom face nici 
un rău. Şi o vom plăti foarte bine. „Tradu-i. și 
Fazlur se uită la flacăra tremurătoare a re 
nării, la fata care-l privea pe Foost și care, deși 
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„nu pricepea o boabă englezește, ghicise totuşi 
că de dînsa era vorba, şi îşi zise: „Ce-ar fi să 


isprăvesc dintr-o dată ? îi trag una zdravănă lui 


Foost, apoi o duc pe fată la părinţii ei, în munţi, 


şi las baltă toată aventura asta ?“ 

Dar imaginaţia lui de artist, nesecată şi caprici- 
„oasă, îi sugeră pe loc altceva, și chiar atât de im- 
perios, încît acţionă fără zăbavă. Îndepărtă mîna 
lui Foost de pe kraţul fetei, şi, hipnotizînd-o cu 
privirea-i aspră, spuse americanului, arătîndu-i 
talismanul pe care-l purta munteanca la gît: 

— Să n-o atingeţi. Aduce numai nenorocire. Fe- 
tele din partea locului sînt niște vrăjitoare, fac 
farmece. Ne-ar pricinui la toţi numai necazuri. Nu 
e bine să aveţi de-a face cu ea. 

Foost rîse neîncrezător şi răutăcios: 


— Da' ce, numai tu singur vrei să ai de-a face 


cu ea? 

— Nu, nu ţin de loc, fiindcă e o vrăjitoare, și 
n-am poftă să păţesce ceva neplăcut... 

În timp ce schimbau la iuțeală aceste replici 
scurte, fata se uita atentă cînd la unul, cînd la 
celălalt, neînţelegînd nimic, dar simțind că de ea 
era vorba și că Fazlur îi ţine partea. Tînărul era 
frumos şi-i plăcea. 

— Prostii, strigă Foost. Dacă nu ne putem culca 
cu dînsa, atunci barem să ne ghicească. Am să-i 
plătesc. Sînt curios să știu cum sînt vrăjitoarele 
de aici. Iar dacă mă minţiţi amîndoi, atunci să 
ştii că întorc foaia. 

— Ce mai vrea omul acesta cu ochi morţi? în- 
trebă fata. 

— Pe tine te vrea... 
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“înăra izbucni în ris. 
— Să trimeată peţitori la taica pe muntele de 
peste rîu... Şi altceva ce mai pofteşte ? 

— Vrea să-i ghicești. Eu i-am spus că toate de 
aici sînteţi vrăjitoare şi faceţi farmece. Şi cînd 
mă uit la tine, îmi dau seama că n-am greşit... 

Fata rîse încetişor. 

— Nu știu să ghicesc. 

— Ce zice? întrebă Foost nerăbdător. De ce 
rîde ? i 

— Ride pentru că, zice ea, niciodată n-a ghi- 
cit unui sahib atît de mare. Şi mai spune că ghi- 
citul poate să ucidă. „Să se păzească“, a zis ea. 

— Ia să nu-şi facă griji în privinţa sănătăţii 
mele! Să-mi ghicească imediat... 

Fazlur îi tălmăci : 

— Vrea să-i ghiceşti, altfel nu-ţi dă drumul. 

— Dar o să-mi dea bani pentru ghicit ? 

— Sigur că o să-ți dea. 

— Bani mulţi? 

— Mulţi. 

— Dar cum să fac? Nu ştiu să ghicesc. 

— Ascultă-mă pe mine şi o să fie bine. Am să-ți 
spun tot ce trebuie să faci. Numai să nu te miri 
de nimic şi să fii serioasă. Dacă pufnești în ris, totul 
e pierdut, te va alunga și nu-ţi va da un sfanț. 
Așa. Mai întîi stai liniștită; eu am să-i spun că 
trebuie să te pregăteşti... Şi întorcîndu-se spre 
Foost: Fata primește, dar vrea mai întîi să se 
reculeagă, să se concentreze, ca să poată ghici 
viitorul. Trebuie să-și amintească descîntecele. 

Spre marea-i mirare, constată că Foost îl crede. 
Ambianţa era şi ea propice: întuneric, flacăra 
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pilpîitoare a lumînării, care alunga umbre tain 
pe pereţi, trosnetul vreascurilor în vatră... Fa 
care începuse și ea să se complacă în acest joc, să 
intre în rol, se cam tulburase ; sclipirea jucăuşă. 
din ochi pierise ; gravă, agitată, ea întindea invo- 
luntar braţele goale, pe care străluceau brățări 
bătute cu turcoaze, de parcă voia să-l cuprindă pe 
Foost. Semăna cu o pisică sălbatică uriașă, gata 


d 


să se repeadă. Şi 


Tăcerea devenise apăsătoare. De jos, dinspre 
rîu, venea un zvon înfundat, ca vuietul unei mul- 
țimi uriașe de oameni. Vîntul rece se strecura prin 
crăpăturile ușii şi ferestrelor, clătinînd trîmba de 
fum ce se înălța din vatră. 

— Vom ghici în funingine, zise tînărul și ea re- | 
petă cuvintele. Nu-mi ţine isonul, continuă el, 
trebuie să vorbim lucruri diferite. Am să-ți şop- 
tesc ce să spui, iar tu să repeţi cu glas tare... Zice ă 
că va ghici în funingine, se adresă Fazlur ame- . 
ricanului. Vă roagă să luaţi din vatră funingine 
şi să vă mînjiţi bine palma stîngă. j 

— N-ar putea ghici în altceva? întrebă Foost, 
căruia îi trecu prin minte că totul nu-i decît o co- . 
medie, în care el ar avea rolul păcălitului. 

Dar buzele fetei, care păliseră în chip ciudat, 
mîinile, care-i tremurau (de emoție i se făcuse 
frig), îl impresionară și-l făcură să vrea cu orice 
chip să-și afle viitorul. 

Fata şopti : > 

— Să începem odată, altminteri o să priceapă 
că-l tragem pe sfoară. 

— Fata spune, tălmăci Fazlur, că numai în îu- 
ninginea din vatră se poate ghici bine. 
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Poost se supuse; cu o puii luă din atei tu- 
ningine — era destulă : i-ar fi ajuns să mizgăleşti 
un perete întreg! — și întinse grămăjoara pe 
palmă, ca s-o acopere toată. Fata îi luă mîna în- 
tr-a ei şi deveni atît de serioasă, încît Fazlur își 
zise că într-adevăr au mers cam departe. Era însă 
prea tîrziu ca să mai dea înapoi. 

— "Tu îi vrei răul? întrebă munteanca. 

— Da, îi vreau răul, șopti el la repezeală, apoi 
tare, către Foost: Deocamdată n-am să vă traduc 
nimic. S-o lăsăm să se concentreze. Am să vorbesc 
numai în şoaptă, ca să n-o tulbur. 

— Vezi numai să nu-i spui prăpăstii, că mă 
sperii și pe mine, spuse fata, și tînărul își dădu 
seama că au intrat tustrei într-un joc care-i tul- 
bura de-a binelea. 

— Nu cumva să rizi, o mai preveni Fazlur 0 
dată ; dar recomandarea era de prisos: fetei nu-i 
ardea de rîs. 

Strîngea cu degetele ei subţiri, lungi şi negri- 
cioase mîna mare a lui Foost ; acesta nu-și amintea 
să mai fi trecut vreodată prin asemenea încercare. 
O auzi pe fată murmurînd cuvinte neînţelese : ea 
îi spunea lui Fazlur că vede într-adevăr pe funin- 
gine niște desene și le cercetează cu curiozitate. 

Fazlur tălmăci : 

— Vede că așteptați pe cineva... Sînt doi și încă 
doi... 

Foost tresări. Mişcarea se transmise fetei, care, 
pentru a nu-și trăda tulburarea, îi strînse şi mai 
tare mîna. Nu-și lua ochii de la palma înnegrită ; 
buzele ei șoptiră : 
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— Simt că n-am să mai pot răbda... 
„1— Spune că-i așteptați degeaba. Întreabă cine 
sînt și unde se află acum. I-ar fi mai ușor să gh 
cească mai departe. pia 
— Ce-i pasă? Nu-i totuna? ripostă Foost 
Inima îi bătea mai repede: i se părea că miti- 


a 


tica asta negricioasă îi ghicise gîndurile. 


— „Ei nu vor veni“, așa spune fata. Şi mai zice: 
„Văd zăpadă, zăpadă, noapte, zăpadă, zăpadă 


„multă, munţi. Merg tuspatru...“ 


Se întrerupse. Fata închise ochii, mușcîndu-şi 
buzele. Lumina palidă a lumînării, răsfrînţă de 
dungile aurii ale basmalei, arunca pe fața ei pete . 
mișcătoare. Rămase cu ochii închiși. Fazlur se 


aplecă spre dînsa și o auzi şoptind: 
— Termină odată, nu mai pot! 
Tînărul se îndreptă. 


— Ea spune: „Văd zăpadă, munţi, întuneric, 


noapte, zăpadă. E pustiu. Nu mai văd nimic. Ninge. 
Nu vor veni. Am obosit...“ 

— Nu se poate! strigă Foost. Dinţii îi clănţă- 
neau. Îşi smulse mîna, murdărind-o şi pe fată cu 
funingine. 

— Nu se poate? repetă Fazlur, simțind că neli- 
niștea americanului îl cuprinde şi pe dînsul. Ce nu 
se poate ? 

I se părea că acum se va întîmpla ceva, ceva 
neaşteptat. Buzele lui Foost tremurau, de parcă 
ar fi vrut să vorbească, dar nu se putea hotărî. 

Fata rosti: 

— Plec. Mă doare capul. 

— Cere bani, traduse Fazlur. 
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_vească. ; 
— Nu se poate, mormăi iar americanul, șter- 


RI 
aşinal mîna în buzunar şi-i dădi 
zece rupii. Tînăra ascunse bancnota, fără s-o pri- 


gîndu-se cu batista de funingine. 


— Şi acum, şterge-o, zise Fazlur fetei, dar să 


mă aștepți pe potecă; e lumină acum, e lună. 

— 'Te aştept, răspunse dînsa și se strecură iute 
afară, trîntind ușa atât de tare, încît Foost tresări. 

Americanul şedea încruntat în mijlocul: talmeș- 
balmeșului de pături și saci cu alimente. Dinain- 
tea lui, în picioare, tînărul îl privea cu aer in- 
curcat. Îi spuse: ş 

— Dumneavoastră aţi vrut să vă ghicească. Nu 
ştiu de ce v-aţi indispus. Ce legătură poate avea 
cu noi? i 

— Da, rosti Foost, cufundat în gîndurile lui, pă- 
rînd că îşi răspunde sieși. Și dacă are totuşi legă- 
tură ? Ce spun ?!... Era cît pe ce să comită o im- 
prudenţă ; scutură capul şi-şi recăpătă „calmul. 
Fazlur, zise el din nou, ai dreptate, e o vrăjitoare. 
De ce-s supărat? Mi s-a făcut silă. M-am plicti- 
sit. O urăsc, şi pe tine te urăsc, pe toţi îi urăsc... 

— Ce spuneţi ! exclamă tînărul. 

îi întrerupse un zgomot de glasuri : cineva pătu 
în ușă, apoi două siluete întunecate se iviră în 
prag. 

Primul era Heeft, îmbrăcat cu un pulover gros 
şi o scurtă călduroasă, cu o pălărie cu boruri mici 
pe cap, căci se schimbase înainte de plimbare. ÎI : 
urma şchiopătînd și sprijinindu-se în bîtă un asi- 
atic, tinerel, în halat, pe sub care se zărea o vestă 
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groasă de lînă ; purta pe cap o căciulă tot de lînă. 
Avea buze groase, cărnoase, nas mare şi turtit, 
pomeţii obrajilor ieşiţi în afară, ochi înguști şi 
oblici ; o cicatrice groasă îi brăzda fruntea, pînă 
la rădăcina nasului ; vinele de la tîmple îi erau 
umilate, fața schimonosită trăda o cumplită obo- 
seală. 

Ajuns în cameră, se sprijini de perete, ca şi cînd 
nu l-ar mai ţine picioarele. Fazlur pricepu că in- 
dividul venea de dincolo, din partea cealaltă, căci 
altminteri Heeft nu l-ar fi adus în halul ăsta în 
faţa lui Foost. Vru totuși să se convingă că nu se 
înșeală. 

— Dacă nu aveţi nevoie de tălmaci, m-aş duce 
să-mi caut un culcuș, zise el, sperînd că Heeft o 
să-l oprească. 

Dar acesta îl lămuri : 

— O rupe niţel englezeşte, ne-om înţelege. 

După plecarea lui Fazlur, Heeft întinse un scă- 
unel noului venit. 

— Să-i dăm de băut, e îngheţat bocnă. 

După ce trase un gît de whisky, oaspetele privi 
în jur, vădit dezamăgit de sărăcia camerei unde 
fusese. primit. 

— L-am descusut între timp. Vorbește prost en- 
glezește, dar eu îl pot înțelege. Vine din partea 
lui Ullah-khan. 

— Ei? Foost simţi un fior rece, furnicîndu-] 
de-a lungul spinării. Ce spune Uilah-khan, unde-i 
biletul ? 

— A pierdut biletul, zise Heeft, nu-l vezi în ce 


hal e? A scăpat în apă geanta cu biletul, în timp 
ce trecea riul, 
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— Da. Apa rău, foarte rău. Necunoscutul, ve- 
nindu-și în fire, prinsese glas ; gesticula pasii în- 
soţindu-și mișcările cu șuierături şi fluieră ip 
Drum rău, foarte rău (aici emise niște sunete ia: 
aminţeau clocotul apei, și Foost crezu că Vin 
le arate cum căzuse geanta cu biletul în riul fu 
rios). 7 

— Ştie ce cuprindea biletul ? i 

a E mi-a spus că l-a citit și a memorat cu 

i l. . . . - pa 
Acolo fost așa, rosti anevoie trimisul, cău- 
tînd cuvintele cu încetineală. Ullah-khan rose 
nu supăraţi pentru vești. Veşti proaste. Pare ce i 
nezi ucis toţi, ucis toţi la graniţă. Dar asta nu tr, 
zice, asta zvon. Ei venit din munţi. Aşa scris bilet. 
Atât, Ullah-khan roagă nu supăraţi. Tot bilet spus 
la voi. : ra 

Întunecat, Foost îl întrebă : 

— De unde eşti? 

— Jarkand, răspunse individul. Din J arkand 
estem. Fost greu de mers. Dincolo de trecătoare 
rău, foarte rău. Puțin lipsit să nu pierit. Scăpat 

d . EA 

teafăr, numai bilet — nu-i. Apa rău. Se. 

Mesajul era clar, n-avea nici un rost să- 

oase. E : 

ir Şi acum, unde te duci? îl mai întrebă Foost. 

au rămiîi aici? : 

— Nu rămii, răspunse omul din Jarkand. Mer 

gem rîu în jos. Mergem Chitral. Cineva acolo es- 

tem, Acolo mergem. 

— Doar n-ai să pleci noaptea? zise Heeft, 
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— De ce nu pleci? Pleci i 
i i noaptea. Ziua dormit, 
În peştera dormit. Umblat sus, numai prin munţi 
apa pisi rău estem. Apa moarte estem 
— Ei bine, du-te, spuse Heeft întristat di i 
7 ă tat, dîindu-i 
bani ; omul din J. arkand i bai 
A; 0 se mistui î is= 
terioasă, neliniștitoare. rea 
— pet foarte ciudat, făcu Foost, 
— Ce e ciudat? întrebă amicul lui i î 
călzea mîinile la vatră. Ei 
— Ciudat e că ştiu de acu 
v ca şti m un ceas că s-ar 
putea să nu mai vină. Aici, în casa asta am aflat 
Heeft ridică mirat sprîncenele. 
— De la cine? 
— De la o stafie, de la o vrăii 
= 0 stafie, ăjitoare mack = 
ană, care bîntuie munţii aceştia. ve 
— pata că şi ea e în slujba lui Ullah-khan ? 
—— lare ml-e teamă că dacă e în sluiba cui 
ri și nici un caz de partea noastră. A DĂ 
azlur îl aşteptă pe omul din Jark i 
a Ă d şi, cînd 
îl văzu apucînd pe drum la piete i ă 
a „0 luă la picior ca să-l 
— Eşti flămînd? îl întrebă el, 
— Nu, sînt sătul răspunse nec 
ş A unos ă 
grăbesc. Cobor de vale. eta ARII 
— Noaptea ? Nu vrei să mii aici ? 
Omul din Jarkand îl privi pieziş : 
— ză timpurile astea nu poţi lăsa pe altul să 
te radă fără să-ţi riști capul. 
— Dar ei? zise încet Fazlur. Ei vin în întâ 
: . Wl vin în întîm- 
pinarea noastră din China ? 0 


Omul din Jarkand îşi tre i 
Sc Ş cu  muchea palmei 
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— S-a zis cu ei, şi îşi potrivi pe cap căciula 
groasă de lînă, peste care avea petrecuţi ochelari 
de munte în montură sclipitoare de metal alb. 

Fazlur își luă rămas bun și o apucă în sus, spre 
potecă, unde trebuia să-l aștepte fata. Afundîn- 
du-se cu ea în munţi, nu-i mai văzu pe cei doi 
călăreţi, care se iviseră jos, pe drum. Unul descă- 
lecă, aruncă celuilalt diîrlogii și începu să urce 
drept spre căsuţa unde se aflau Foost și Heeft: 
tovarășul lui duse caii la rîu. 

Cînd noul venit bătu în ușa căsuţei, îi deschise 
Heett, care-l salută ca pe un vechi şi bun prieten. 

— Poftiţi, mister Riklin, intraţi, mister Foost 
ştie că ne-am întîlnit. Ne pare bine că putem 
înnopta împreună sub acest modest acoperiș. Mister 
Riklin e inginer şi bun cunoscător al drumurilor 
de munte... 

— Afurisite drumuri ! zise noul venit, și fața 
lui de pastor-propovăduitor se schimonosi. Acum 
treizeci de ani, cînd am venit în India, nici prin 
gînd nu mi-ar fi trecut că tot aici o să-mi sfîr- 
şesc zilele. 

Intră Umar Ali, care începu să facă ordine în 
cameră. Flacăra ţîşni mai zglobiu în vatră, odăile 
fură dereticate, paturile de campanie aranjate, 
ceainicul prinse a cînta pe foc. Se destupă o sticlă 
de whisky. Pe masă se înșiruiră pesmeţi, prăjituri 
uscate, cutii de conserve desfăcute. Servitorul lui 
mister Riklin îi aduse sacul de dormit şi perna 
pneumatică. Atmosfera de singurătate pieri graţie 
noului venit, interlocutor sarcastic şi caustic, ceea 
ce făgăduia şi discuţii aprinse înainte de culcare. 
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îi artar ve pini se aranjară în încăperea din A 
; indu-i-o lui Foost pe i i 
cea din față. Apoi 
se puseră tustrei la masă, î î ii căci 
asă, înfulecînd ca lupii, căci 
upii, căci 
ziua fusese grea pentru ei și erau lihniţi Măcar 
seara voiau să-și ia revanșa. 
DE tetan prin aceste locuri, zise Foost. 
„ri că am să întîlnesc vreodată un om 
unei singure ţări - i i 
m ti i Ce v-a reţinut şi vă 
ÎN uioanele, sir, răspunse Riklin, ghinioanele 
ca Apa m-au urmărit toată viaţa. Sînt bol- 
dA Ș a fac bine numai meleagurile unde mi-am 
da ; tinereţea. Sufăr de boala amintirilor, In 
Pe înmormântat soția, toţi copiii şi toţi 
a „ Acum sînt completamente singur, com= 
. î i 
D mene liber și completamente potolit. Con- 
idea seră e ep pe care le distrug mereu rîurile 
; construiesc drumuri ă 
t constr : „ care se prăbuşese 
ma cui iurioase ; rătăcese printr-o fară 
înnebunit de tot, şi sî i 
i » ȘI sînt nevoit să mer 
mereu; dacă peregrinările mele ar înceta. în cli E 
aceea aș muri şi eu. A 
„Bău o înghiţitură de whisky, se strîmbă, muşcă 
din biscuitul un i si 
„pile aa cu pateu de ficat, şi faţa-i veş- 
tă, ătînd în trandafiriu, se acoperi cu pete 
aprinse. : 


Cut se trînti pe pat şi se înveli cu pledul; 
“za şi se gindea mereu la ghicitul de adineauri 
ȘI la omul din Jarkand. Heeft mîrfia sacadat: 


A fost odată o ţară ca în vis, 
Unde trăiam ca-n paradis... 
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_— La India vă referiţi, văd eu... Dar India nu 
mai există, spuse Riklin. Există un Bharat și un 
Pakistan, ba chiar două: unul de Est şi altul de 
Vest. Așa că la care din ţări se referă cîntecelul 
dumneavoastră ? Şi eu credeam la început că ele 
formează un tot unic, că ele sînt bogăţia mea. În 
tinereţe m-am îndrăgostit de India. Nu, nu de 
frumoasele negricioase de pe aici, ferească sfîntul! 
Deşi trebuie să recunosc că am întîlnit pe vremuri 
tipuri interesante. India... Mi-a fost drag s-o în- 
fulec ca pe o delicatesă de soi. Am vrut să trăiesc 
în lux, şi am trăit, am vrut supunere oarbă, şi 
am avut-o. Am vrut să mă îmbogăţesc, şi m-am 
îmbogăţit. Energia mea n-avea margini, nu exis- 
tau legi pentru mine. 

— Nu existau legi pentru dumneavoastră, zise 
Heeft, în schimb aţi ajuns astăzi să căutaţi adă- 
post într-o amărită de cocioabă. Călătoriţi noaptea 
în interes de serviciu, însoțit doar de o biată slugă. 
Unde mai €, oare, energia dumneavoastră fără 
margini? Unde vă e atotputernicia ?... 

— Da, făcu Riklin, s-a dus, n-a mai rămas ni- 
mic. Eu sînt însă aici. Am şi amintiri. Dar mai 
bine să nu vorbim de asta. Admit că dumnea- 
voastră, popor tînăr, aveţi multe motive să ne 

ocărîţi. Să ştiţi însă că istoria Indiei, care e opera 
englezilor, este o istorie strălucită. De cîtă artă, 
diplomaţie, curaj, cruzime, cinism şi viclenie a 
fost nevoie ca să ţinem în mîini o asemenea ţară 
şi să-i aducem frontierele pînă la locul unde mă 
aflu acum, împreună cu dumneavoastră ! Înainte 
n-aş fi vorbit aşa. Ce mi-a venit s-o fac acum? 
Fiindcă trăiesc numai în trecuti. Mi-am risipit viaţa 
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aici, Mi-au trecut prin miini averi. Le-am irosit 


ara eutanasia 
șa cum mi-am irosit și sănătatea. Și nu pot să 


Ne ci iri pi 
a E, blestemînd aceste drumuri, aceste 
guri, aceşti oameni, care au înnebunit azi 


2 tipla = 
e-a binelea. Nu pot să plec nicăieri, nu pot. Su- | 


făr de atît i, î 
ea boli, încît a i i 
i ș oferi material i 
cit al de s 
a cva "a multe clinici deodată. Dar n-are re n 
î ră * ai am destule forţe ca să urc în şa a să 
“ri pene acestea infernale. Grele timpuri au 
> n pg iri plecat din India, eu însă nu, Eu 
eee i ec st toţi îl cred serîntit n-ara 
d -am să plec. Puteţi să-i ziceţi 
= să-i ziceți cum pof- 
i ie pentru mine asta a fost, este şi sa i 
ea e se că ei pot să se guverneze. Expe- 
i a și costat cîteva mili 
i t ioan ic- 
apă că “ să mai coste multe. eo E 
ai băură cîte un i 
M pahar de w i ră 
ati cufundați în gînduri. m i ăi 
e rupse la un moment dat tăcerea: 
Cea ra imperiul englez a părăsit arena, n-a- 
ala N împotrivă să-l moştenim. Mister Rik- 
î sai e moștenire, bunăoară, lui mister 
a -ar suna prea rău, ce ziceţi? 
“aaa i eavoastră ? exclamă Riklin, ai cărui 
să oa in ca para focului după al treilea pa- 
ad ata isky. Dumneavoastră să moșteniţi In- 
= AB rai fie. Dar, gentlemen-i, vă vor tre- 
clasă imneavoastră vreo două veacuri ca s-o 
Sar aj sta și s-o cuceriți. Eu, unul, vă urez sue 
, însă luaţi aminte că i : 
A nu poţi ) 
dacă nu-l cunoşti. Pi pa eee a EI 
îi e Secolul „nostru este secolul vitezei, interveni | 
» ŞI nicăieri, nici în India, nici în Pakistan 
>, 
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E 


4 


nici mai ştiu eu unde nu se poate întîmpla vreun 
eveniment de care să nu aflăm noi, americanii, 


oricît de bine s-ar păstra secretul. Pe timpul cînd 
e care le-aţi trans- 


„vă băteaţi cu populaţia țărilor p 

format în colonii, tehnica vă dădea o superiori- 
tate minimă. Alta e tehnica acum, mister Riklin. 
Azi trebuie să ne descurcăm și fără cunoaşterea 
ştiinţifică a așa-numitului popor. Cu tehnica de 
acum, ne putem dispensa de el. Avem nevoie de 
aerodromuri, șosele, materii prime strategice — şi 
de cuvîntul dumneavoastră de onoare că o să ră- 
mâîneţi neutri. Restul, ne priveşte. Cine a construit 
aerodromuri şi şosele, cine are în rezervă bombe 


atomice şi în avangardă băncile poate să încheie 


orice tratat de pace, prietenie și ajutor reciproc 


şi să nu se mai gîndească la poporul de care vă 
temeaţi atîta în India. Nimeni n-o să-i răpească 
tradiţiile şi drep 


turile. În secolul nostru, forța 
hotărăşte totul. Trăim înt 


r-un secol nou, mister 
Riklin... Anglia a cam obosit, s-o lăsăm deci să se 
odihnească niţel. Nu-i așa ? În sănătatea dumnea- 
voastră ! Vă sîntem recunoscători pentru mărini- 
mosul dar ! Luăm în primire India, Heeft ! Şi pu- 
ţin îmi pasă dacă se numește acum Bharat ori Pa- 
kistan. 


— Mă rog, suspină Riklin, ameţit de-a binelea, 
forţa hotărăşte totul. Bine spus! Sînt de acord. 
lar eu nu mai am putere. Dacă ţineţi neapărat, 
luaţi-i pe toţi — ducă-se dracului! Dar ţineţi 
minte ce vă spune Riklin cu limbă de moarte: să - 
nu le daţi hrană, să nu le daţi medicamente, să-i 

ţineţi flămînzi. Aşa va fi bine. Iar eu am să fac 
drumuri. Să nu vă închipuiţi că vă cedez India 


329 


fiindcă-s beat, Nu, 


e a nimănui! Las să fie a dumneavoastră. Iar 


eu am să construiesc drumuri. Asta-i un lucru 
important, domnilor ! A 


Cunosc locurile astea: totul se va nărui! Vine 
inundația și toate podurile se due dracului, pînă 
şi la Chitral. Așa se întîmplă în fiecare an. De ce 
să plecaţi ? Ce sînteți dumneavoastră ? Şi dumnea- 
Voastră sînteți specialist în construirea Grumuri- 
lor de munte ? se adresă el lui Heeft, umplîndu-şi 
din nou paharul. 

— Eu? Nu, nu sînț inginer de poduri şi şosele, 
sînt botanist. Strîng plante, flori de cîmp în ier- 
bare, n-am nimic comun cu drumurile... 

— Atunci poate că dumneavoastră sînteţi inginer 
de poduri și șosele ? îl întrebă englezul pe Foost, 
care se făcuse roșu ca racu de atîta băutură. 

— Da' de unde, e geograf, explorator celebru, 
membru al clubului „Himalaya“, răspunse Heeft 
în locul lui. 

— Onorabili cetățeni, onorabili ! Riklin intro- 
duse în gură o felie uriașă de cașcaval și continuă 
să vorbească molfăind-o. Şi ce i-a adus pe onora- 
bilii domni tocmai aici, la dracu-n praznic, unde 
îmi îmbogăţesc colecţia de boli ca să demonstrez 
că inundația va avea loc negreșit ? Asta o știe și 
ultimul pui de cioban. Dar trebuie să înaintez un 
raport. M-au uitaţ aici, da, m-au uitat, zise el 
brusc, și indigenii ăştia cu nasul ca un cioc de 
rață sînt toți nişte mișei şi trădători. Să nu vă 
încredeţi în ei. Vă vor trăda. Drept să vă spun, 

nu știu ce-aţi putea găsi interesant aici. Ori 
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v-o cedez pentru că, oricum, 


cum, n-aveţi unde merge.. 


A 


poate că trebuie să înaintați și dumneavoastră 
"vreun raport ? 


ai pa Pa A 
Riklin rîdea acum răutăcios, cu glas spar 


. ie sîntem turiști, alpiniști şi scriem iri 
pentru reviste ştiinţifice de geografie. 


Sa d Su pînă în Uniunea Sovietică e o 


ă ă ă iklin, clipind din ochi 
E: „cala ăn e a maâcavoaaale la ţara 
„cual ze ameţiţi și ei, îi aruncară o 
ivire disprețuitoare. Heeft îl chestionă i sila 
E Credeţi că vom ajunge cu bine la Barog c. 
ză Unde? bolborosi Riklin, cu (9) Ma “ 
parcă de pe alt tărîm. Să ajungeţi 7. Pen 
Era turtă, totuși nu pregeta să bea. aL a 
— Noroc că nu trebuie s-o borpt iC CAI Peisa 
noaptea : mai mult ca sigur că ar C 
fr Cine cade de pe cal? zise englezul. Pe aici 
nu-s cai. Numai asini, cai af: oc... scan By.» 
Din Quetta. Straşnic arrnăsar.:. ție e 
aici. Să mergeţi... unde să să d 4 rai 
Apoi, izbutind să-şi amintească A aa PE 
ha, ha! Baroghil! Păi bine, miine o 
sa a... [] 
„GREI ir E constată Foost. Ce facem CA Să 
„e Să-i mai ase un pahar și apoi aci Dei 
sacul de dormit. Iar noi trebuie să E = 
rios, fiindcă englezul ăsta n-are sa ne 
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acei e a 


Afară, pe poteca bolovănoasă, răsună zgomot 
de pași, apoi cineva bătu puternic, dar respec- 
tuos, în ușă. 

— Drace, parcă-am fi la oraș, toată noaptea o 
să avem musafiri, zise Heeft, ridicîndu-se. Des- 
chise uşa. 

Afară era senin și rece, Pe cerul verzui se con- 
turau limpede stîncile dințate care dominau apa. 

În fața ușii se afla un poliţist, cu gulerul vesto= 
nului ridicat, cu cartușiera petrecută peste umăr 
şi arma de vînătoare în bandulieră ; era ud tot, 
pînă și mustaţa, în care licăreau picături de apă. 
Heeft îl recunoscu : era polițistul care le tălmăcise 
sensul adevărat al cîntecului despre pace pe care-l] 
cîntase Fazlur, 

— Am venit la domniile-voastre, rosti omul, 
ștergîndu-și picioarele de prag. 

O pală de vînt stinse lumînarea ; Foost îşi dete 
silinţa s-o aprindă, iar Heeft îl întrebă între timp 
pe poliţist : i 

— De ce sînteţi ud? 

— M-a prins o ploicică. Spre dimineaţă o să 
plouă iar, cu siguranţă. Omul făcu un gest: O să 
plouă acolo, în munți. V-am adus un bilet din 
partea lambadarului. 

— Veniţi lîngă foc să vă încălziți, cred că aţi 
îngheţat, îl pofti Foost, umplîndu-i cu whisky un 
pahar. 

Polițistul făcu o plecăciune și, strîmbîndu-se, 
dădu duşcă băutura, ca pe un medicament, apoi 
vîrî anevoie mîna în buzunarul interior, scoase 
un portofoliu de piele şi din el un bilet, Lambada- 
rul îi prevenea că nu-și vor putea continua dru- 
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mul: se așteptau mari avalanșe și pi a: 
ruga stăruitor să se înapoieze în sat, une € e 
face toate pregătirile ca ei să se simtă cît mai ; 
Populaţia a şi părăsit locurile amenințate. 

— E adevărat că oamenii pleacă de teama un 
i ii? întrebă Foost. î 
ace i adevărat, au şi plecat, toţi. Dacă iz 
să vă convingeţi, uitaţi-vă prin casele pe iza 
pustii. Rîul e gata-gata să se repeadă. ii î 
ţi-vă şi priviţi-l. E ca o fiară sălbatică. ap 
întîmplă pe aici în fiecare an. ce intii n gi a 
timpul inundaţiilor. Ce să-i spun aaa a 

— Dar ce, plecaţi chiar acum înapoi ? ii 

— Nu, mi-am lăsat asinul în paza servi E i 
inginerului de drumuri, iar eu o să găsesc unde S : 
dorm. Am cu mine o pătură groasă. Nu vă îng 
„i ai o hotărîre în zori. Unde vă putem 
SE ieși că vin eu să vă caut, zise pole 
Cred că o să vă întoarceţi. Noi vă app Ata 
seară plăcută am petrecut atunci ! O să mai a 
jăm noi una. Chiar miine... 

Şi se făcu nevăzut în noapte. 


one r 
7 


Ra da aa 


CAPITOLUL AL CINCISPREZECELEA 


Foost şi Heeft ieşiră în ogradă. Alt zgomot, în 
afară de acela înfundat al rîului, nu se auzea în 
jur. Căsuţele se înălțau, întunecate, pe dealul 
mușcat la poale, sub drum, de valurile furioase 
ale rîului. Colo sus, în munţii dinspre miază- 
noapte, parcă cineva şi-ar fi făcut de joacă tur- 
nînd mereu apă în rîu, care, neavînd încotro s-o 
apuce, se zbătea și urla mînios de neputinţa sa. 

Se înapoiară în cameră. Înfundat pînă la bărbie 
în sacul său de dormit, Riklin sforăia cu gura în- 
tredeschisă : făptura-i jalnică, pirpirie, chircită, îi 
aminti lui Foost de marinarii care, cînd mor, sînt 
înfășuraţi în pînză de corabie și aruncaţi peste 
bord. Ptiu, ce-i mai trece prin cap! 

Americanii şedeau acum și trăgeau cu urechea 
la cele ce se petreceau în curte; auzeau însă, din 
cînd în cînd, doar răbufnirile vîntului, Rafalele 
zgîlţiiau obloanele şi ușa ; era frig, neplăcut. Beau 
whisky şi nu se mai puteau îmbăta. 

— Heeft, ce crezi de situaţia asta ? 

— Ia spune-mi, de unde ai aflat, înainte de ve- 
nirea omului din Jarkană, de zvonul că s-a zis cu 
ei? (Heeft nu voia să le rostească numele). Cine 
țe-a informat că nu se mai întorc ? 

— Ţi-am spus doar; o vrăjitoare... 
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— Uite ce e, Foost, nu-i momentul să ne ţinem 
de glume... 

— Şi totuși ăsta-i adevărul. Stai să-ţi istorisesc. 
Şi-i relată lui Heeft, care-l asculta năucit, cum 
o fetişcană de pe aici, pe care n-o mai văzuse 
niciodată, îi ghicise că ei nu vor mai veni. Ce-o 
mai fi şi asta? încheie Foost. 

Pămîntiu la faţă, Heeft rosti rar, parcă pentru 
sine : 

— Una din două: ori e o chestie mistică, în care 
eu nu pot crede, ori e un joc dublu. Fata era păr- 
tașă la acest joc, ea știa totul înaintea trimisului. 
Dar dacă le-a încăput pe mîini biletul omului 
din Jarkand ? 

— Bine, dar biletul a căzut în apă! 

— Şi dacă omul din Jarkand n-a fost trimis de 
Ullah-khan, ci de altcineva, cu scopul de a ne 
induce în eroare? spuse Heeft. Eu unul încep să 
mă cam îndoiesc de omul acesta din Jarkand. Cam 
prea repede i-am dat crezare. Nu ştiu dacă mă 
înșel sau nu, dar parcă l-am zărit mergînd pe 
drum, după ce ne-a părăsit, cu cineva care se- 
măna cu Fazlur. Asta-i, ne apropiem... 

— Ce vrei să spui? 

— Ne-apropiem de adevăr, explică Heeft, am 
început să descurcăm iţele... Ia s-o luăm de la ca- 
păt. Ce urmăresc cei ce ne pun bețe în roate? Să 
nu ne lase să ajungem la ţinta călătoriei noastre, 
să ne facă să ne întoarcem. Acum, trebuie să 
luăm o hotărîre. 

— Vrei să spui că cineva ţine cu tot dinadinsul 


PR 


ai rain mă cine aer d a a i 


, 


i) 
ți 
i 
i 
i 
i 
i 
j 


“din Lahore, în zori, șoferul ne-a dus dinadins la 


n Decat eee ara e te 


— Da, zise Heeft. Să procedăm sistematic. Dum- 
neata ce dovezi ai? d ez 
— Iată dovezile mele. În ziua cînd am plecat 


pompa de benzină, unde l-am văzut pe Fazlur cu) 
nepoata lui Aiub-Hussein. Aranjament pentru ca 
Fazlur să primească ultimele instrucţiuni. 

— Dar ştii că e grav, Foost? De ce n-ai ţinut 
cont de asta? 

— Ba am ţinut. Ascultă-mă, Heeft. Înainte de 
asta, am văzut-o la o manifestaţie unde se strîn- 
geau semnături pe apelul pentru pace. Era foarte 
activă şi avea o comportare îndrăzneață. Am cre- 
zut atunci că mă înșel, însă acum sînt sigur că 
ea era. O transformau hainele: la serată purta 
un sari luxos, iar acolo, la manifestaţie, era îm- 
brăcată simplu, ca o muncitoare. Mai departe... 
Şoferul nostru, omul ăsta veşnic încruntat și tăcut, F. 
este nedespărţit de Fazlur. Apoi, chiar Fazlur, fiu | 
de cerșetor, student revoluţionar, despre care 
lambadarul spune că e cu siguranţă comunist. - 
Vezi, dar, ce bine se înlănţuie totul... ş 

— Stai, stai! Dar pelerinul acela ciudat, care 
s-a dovedit a fi pur şi simplu un agitator al parti- 
dului comunist țărănesc, un răzvrătit, care i-a 
măcelărit pe moșieri? Nu cumva tot Fazlur a 
aranjat întîlnirea ? Indiscutabil că era unul din 
agenţii lui. 

Foost îl întrerupse : 

— Ai perfectă dreptate, Heeft. Dacă urmărim 
tot lanţul care duce pînă la fată și negustor, atunci 
vedem că nu mai e nimic mistic la mijloc. Şi to- 
tuși trebuie să recunosc că-mi bătea inima cînd | 
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o auzeam pe fată ghicind în funinginea din palma 
mea. De aceea, s-o eliminăm deocamdată pe vră- 
jitoare. Avea ceva în ea, ţi-o spun. Am simţit-o 
limpede. 

Heeft rîse lugubru. 

— Bine, eliminăm fata! Totuna. Lanţul este 
neîntrerupt şi tinde să ne încercuiască. 

— Bine, dar atunci, zise Foost, privindu-l drept 
în ochi, lanţul începe chiar de la negustor! Şi 
dacă într-adevăr începe chiar de la el? Că doar 
miniatura aceea persană pe care mi-a dăruit-o în 
semn de deosebită preţuire s-a dovedit a fi o copie 
nenorocită, oferită în bătaie de joc? 

— De unde ştii că-i o copie fără valoare? în- 
trebă Heeft. 

— Am ajuns la concluzia asta întîmplător, răs- 
punse Foost, care nu ţinea să-și mai aducă aminte 
de miniatură. 

— Atunci îţi pot spune că negustorul ăsta e 
prima verigă a lanţului. Cine ţi-a făcut cunoştinţă 
cu el? Heeft îl privi atît de fix, încît Foost îi 
răspunse cu o grabă dispreţuitoare: 

— Mi-a adus scrisoare de la Assadullah-khan. 

— Hm! Lui Heett i se făcu frig; își turnă 
whisky și goli paharul dintr-o înghiţitură. Atunci . 
toate astea-s puse la cale împotriva dumitale, 
Foost. 

— Cum adică împotriva mea ? Capcana e pentru 
noi amâîndoi. 

— Da, dar... 

— Ascultă, Heeft, dumneata mi l-ai adus pe Guy 
Lemm. Dar dacă şi acel naiv partizan al păcii e 
tot un comunist, un agent al părţii adverse? Ce 
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băra a opta de pe Minunea Albă... 

Heeft tresări și se făcu alb ca varul la faţă. 

— Dar eu nu sînt Night, ia seama, Foost! Pe 
mine n-o să-ţi fie uşor să mă uiţi pe munte! 

— Ce-ţi trece prin minte, Heeft? Compar pe- 
ricolul, nu oamenii. 

— Din moment ce compari pericolul, însoatăață 
că te referi și la cei ce sînt în pericol. Pe scurt, 
Foost, rezultă că am nimerit într-o capcană mi- 
nunat de bine ticluită... 

Exploratorul rîse fără nici un pic de veselie. 

— Şi ce vrei să facem ? Să ne întoarcem ? Na- 
tura e contra noastră — o minunată justificare. 
Iar lambadarul şi polițistul ne-așteaptă ca să ne 
arate dansuri ciobănești, ce zici?! 

Heeft nu răspunse îndată : 

— Da, am nimerit într-o capcană, vorbi el în 
sfîrşit. Asta-i şi părerea mea. Totul a fost orga- 
nizat. N-am văzut-o la față pe vrăjitoarea du- 
mitale, dar, cu flerul meu, ghicesc că și pteate 
ei a fost aranjată, organizată. - 

— Dacă ai fi văzut-o, n-ai vorbi cu atîta ușu- 
rință, sună replica neașteptată a lui Foost. 

Dar Heeft nu se dădu bătut. Răspunse cu glas 
sumbru, triumfător, de parcă l-ar bucura înfrîn- 
gerea lui Foost. 

— Eu nu vorbesc de florile mărului. Tot ce 
spun e perfect întemeiat. Dacă o considerăm și 
pe dînsa o verigă a întregului lanţ, atunci atît ea, 
cît şi omul din Jarkand vin să-l întregească : fără 


dînşii, ne-ar lipsi din lanţ cîteva verigi, e clar. 


Prin urmare, s-o trecem pe fată din domeniul 
Li 
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să-ți spun, amuzantă situaţie ! Mă simt ca în ta- 


misticului în acela al realităţii. Cine a fost primul 
care a început să susțină că nu ne putem con- 
tinua drumul? Fazlur. Cine a fost ultimul care 
ne-a spus că n-o să aul merge mai departe ? 
Polițistul... 

— Ei aş, nu-i nici o legătură... 

— Cum nu-i?! Nu polițistul a pretins că nu 


“poate să-l aresteze pe Fazlur fiindcă n-are probe ? 


Cîntecelul acela împotriva guvernului cică n-ar fi 
o probă... Şi asta ne-o spune un poliţist. Iar azi 
ne-a adus biletul... Sînt încredinţat că dacă ne-am 
întoarce mîine, dînd crezare biletului, lambadarul 
ar declara că nu ştie nimic. Atunci cine l-a scris ? 
Mi-e că am da iar de scumpul nostru amic Fazlur, 
care ne va întîmpina cu un zîmbet batjocoritor. 
Vînatul a întrecut în şiretenie pe vînător... 

— Fir-ar al dracului, nu mai pot, Heeft! Mi-s 
nervii praf. Cum închid ochii am halucinaţii: mi 
se năzăresc sau pustiuri şi munţi şi aud strigăte, 
țipete, sau rugul funerar și indianul cu dintele 
mortului în mînă... 

— Mai trage o dușcă. Azi trebuie să bem. Asta 
limpezeşște gîndurile. 

— Încep să cred că totul a fost pus la cale mai 
demult. 

— Ce-a fost pus la cale, Foost ? 

Lui Heeft i se făcuse acuma cald. Își scoase 
scurta și se aşeză ; încercă să-și aprindă pipa, dar 
bricheta nu mai avea benzină, iar chibriturile i se 
rupeau în mînă, deşi erau chibrituri de ceară, 


luate din rezerva pe care o păstrau pentru clipa 


cînd vor ajunge în munţi. 
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acum în picioare lîngă perete, iar lumina focului 


ce se stingea îi întindea umbra pe zid pînă în 


tavan, care i-o frîngea. Am fost trimis aici ca să 
pier. Or mai fi în viaţă „ei“, cei care se întorc din 
China ? Ce crezi? Sau am fost trimiși încoace ca 
E să salvăm niște morţi? Nişte morţi salvîndu-și 
: morţii... Ce zici ? 
Heeft, întunecat, dădu din umeri. 
Exploratorul izbi puternic cu pumnul în perete. 
— Nu! Mai trăiesc! Dușmanii mei să nu jubi- 
leze ! Foost vorbea către ușă. Vreţi cu toţii pace... 
Ei bine, n-o s-o aveţi! Eu, John Lammer Foost, 
n-am să v-o ofer! Mă uriîţi, dar și eu vă urăsc. 
-Să continuăm acest război — războiul unuia contra 
tuturor, războiul tuturor împotriva tuturor, Heeft! 
Poate că nouă ne este sortit să fim aceia care vor 
declanşa un nou război mondial. Dar mai întîi 
trebuie să cunoaștem totul: dealurile, munții, 
strîmtorile, trecătorile, sufletele și gîndurile. Cine 
va putea ghici cine sîntem ? Cine poate şti ce-au fă- 
cut Quink şi Choburn în China, cîte distrugeri au 
pricinuit, pe cîți au omorît, în cîți au băgat 
spaima ? Nu știe nimeni și nici nu va putea ști cîte 
bețe în roate au pus Chinei roşii. Arta noastră este 
arta unor meşteri invizibili. Asia i-a înghiţit, pa- 
re-se, pe Quink și Choburn. Și pe noi ne vor în- 
ghiţi asiaticii. Prea sînt mulţi, Heeft. Rusia e duş- 
manul numărul unu şi ea e tot Asia. 
— Destul, Foost, haidem la culcare! Heeft 
care-şi aprinsese în sfîrşit pipa, învăluindu-se 
într-un nor de fum, se ridică şi făcu un pas spre 


est ie Art e 
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— E un atac împotriva mea, zise Foost; stătea 


tovarășul său. Culcă-te, Foost. Eu, unul, simt că 
mi se învîrte capul.... 

— Şi mie. Exploratorul izbi cu pumnul în masă. 
N-o să-i lăsăm să triumfe. Trecem la ofensivă. 
Chiar mîine. În primul rînd, să-l curăţăm pe acest 
Fazlur... Ce vînt, doamne.!... : 

— "Ţi se pare, Foost, nu-i nici un fel de vînt... 

— Nu-i nimic, mi-e mai bine. Mai este whisky? 

— Nu mai bea, Foost. Ne aşteaptă o zi grea 
mîine ! 

— Heeft... Totul a fost ceva mistic sau reali- 
tate ? 

„— Nu înţeleg despre ce vorbești... 

— De ghicit vorbesc... 

— La dracu, arată-mi-o pe fetișcana aceea 
şi-am să-ţi spun eu! 

— Cum să ţi-o arăt? A plecat cu Fazlur. Nu, a 
plecat înaintea lui. Da' tot cu Fazlur. Îl omor! 
Chiar mîine... 

— Culcă-te, Foost, să nu ne dăm drumul la 
gură : aici sîntem singuri. Dar, după cît mi se 
pare, crezi în misticism. Culcă-te. 

— Ai dreptate. Foost îşi scutură capul. Închi- 
puie-ţi, de obicei ţin la băutură, beau atita, încît 
altul ar lua foc, şi totuşi nu mă îmbăt. Acum 
însă nu-ș' ce naiba am, nu-s în apele mele. Ce 
porcărie şi nervii ăştia! Nu-i bine să rătăcești 
atîta vreme prin pustietăţi, unde viaţa omenească 
nu face nici cît o ceapă degerată. 

— Aşa-i peste tot: nu face nici doi bani. 

— Da! Foost rîse sec, parcă dezmeticit. Ai 
dreptate, la culcare... Nicăieri nu face nici două 
„parale. Hai și dumneata, Heeft, la culcare. Dar să 
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ţii arma la îndemînă. Neapărat ! La culcare !... Şi 
se trînti pe patul, care scîrții îngrozitor. 

Se trezi tot atît de brusc cum adormise. Ce-a 
visat ? Iar rugul funerar! Parcă se făcea că se 
apropie de el, în clipa cînd i se dădea foc ; din rug 
a izbucnit o flacără atît de vie, care a luminat 
atît de puternic tot spaţiul, încît a trebuit să-şi 
acopere ochii. Cînd s-a uitat din nou, n-a mai 
văzut rugul, ci o pustie de zăpadă de jur împre- 
jur. Iar tăcerea nopţii a fost sfișiată de un țipăt 
ascuţit. Ah, ce țipăt! A dat fuga într-acolo ca 
să-l înăbușe. Să înceteze odată! Ptiu! Individul 
acela, care zăcea întins, se scoală, vine spre el, 
i se proțăpește în faţă şi rîde, rîde... Era Fazlur! 

Foost se trezi. În minte i se învălmăşeau crîm- 
peie de gînduri. „Fazlur... Fazlur rîde de noi ! S-a 
dus să se culce cu vrăjitoarea aceea și ride. E 
timpul s-o sfîrșim cu el. De ce-am mai aștepta 
zorile ? Capul mi-e greu ca un bolovan, dar min- 
tea s-a limpezit, iar mîinile nu tremură!“ 

Își puse hanoracul, îşi trase gluga pe cap și ieși 
din casă. Luna se înălțase deasupra rîului, care 
miîrtia înfundat în adîncuri. Stînci întunecate în 
jur, colina, ca o insulă mică pe care sînt aruncate 
casele. Cine o fi dormind la perete, lîngă ușă? A, 
e polițistul, învelit într-o pătură groasă, neagră; 


şi-a rezemat arma de perete. Va să zică, n-a ple- 


cat. O fi tras cu urechea? Foost zăbovi puţin, 
aplecat deasupra celui adormit, care însă nu clin- 
tea. Așa doarme numai un om frînt de oboseală. 
Poate că nici n-a tras cu urechea? Drace, 
încurcată afacere. De neînțeles. Vîntul nu mai 
bate. În care colibă o înnopta Fazlur ? Probabil că 
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doarme împreună cu șoferul. A tunat şi i-a adu- 
nat. Să-și ţină pistolul la îndemînă. Acum jocul 

a luat o întorsătură serioasă... Şi Foost se furișă 
cu prudență pe potecă, spre coliba întunecată, 

Ce-i cu umbrele acelea de pe deal? Două siluete 
înalte, ciudate! A, sînt caii! Pasc. De unde au 
apărut ? Probabil că unul e al englezului, celălalt 
al servitorului său. Dar silueta cealaltă, a treia ? 
Se uiţă mai bine. Nu e cal, e asinul poliţistului, 
care sforăia sub şopron. 

Ocoli coliba. Colo mișcă cineva, în somn. Bine 
că dorm! Îi poate lua prin surprindere. Călca 
precaut pe bolovanii neregulaţi, care îi alunecau 
de sub picioare — ei, oricum, tot n-o să poată 
deschide fără zgomot ușa şi o să-l simtă cei 
dinăuntru. 

Ajuns în faţa uşii, se opri şi ascultă ; apoi o îm- 
pinse şi ușa se deschise. Intră. înăuntru era mult 
mai întuneric decît afară, era rece și umed. Nu 
văzu nici o vatră. Trebuie să fi fost pe undeva, 
dar probabil că focul n-a fost făcut, ori s-a stins 
de mult. Într-un ungher desluși o formă întune- 
cată sub un maldăr de pături. Îi era greu să se 
lămurească fără o rază de lumină. Scoase lan- 
terna, iar cu mîna cealaltă apucă strîns pistolul. 
Lumina lanternei căzu asupra unui om adormit. 
Dormea adînc sau se prefăcea. Foost tuși şi bătu 
cu piciorul în pardoseală. Forma din faţa lui se 
mișcă. De sub maldărul de pături apăru o faţă 
cu ochi mari şi nas ascuţit, viclean. Foost se aplecă 
şi aruncă lumina în ochii omului, deşi îl recunos-" 
cuse : era Umar Ali. La rîndul lui, şoferul se du- 
miri că umbra din fața sa era Foost. Disciplina 


343 


; i 3 i îE, ai ta 
ostășească, deprinderea de a se scula îndată cînd 
suna alarma, îi intraseră în sînge, așa că aruncă 
Păturile de pe el și se sculă cît era de lung, ră- 


mâînînd drept ca lumînarea, cu picioarele goale pe 
pardoseala de piatră, în așteptarea ordinului. În 
lumea asta a nebunilor totul e orînduit în așa 
chip că niciodată nu poţi dormi pe săturate... Ce-o 
îi vrînd americanul ăsta de la un biet şofer în pu- 
terea nopţii, cînd nici n-ai unde pleca ? 

— Unde-i Fazlur? întrebă Foost, ţinîndu-i me- 
reu lumina lanternei în ochi. 

Umar Ali tăcea, ca și cînd n-ar fi auzit, 

— Unde-i Fazlur ? repetă americanul, 

Atunci, Umar Ali, cu chipul împietrit aidoma 
zidurilor căsuţei, răspunse : : 

— Fazlur a plecat în munţi. Nu merge cu noi 
mai departe. Zice că a ajuns acasă. Unde să se mai 
ducă ? 

— I-ai spus ceva? I-ai spus? De aceea a ple- 
cat, nu-i așa? I-ai spus că lambadarul l-a dat de 
gol, i-ai spus? 

— Nu i-am spus nimic. N-am auzit nimic, nu 
ştiu nimic. Ce puteam să-i spun ? 

Foost tremura de furie. Cu dragă inimă l-ar în- 
şfăca de gît pe acest om aspru, puternic, tare ca 
vîna de bou, și l-ar pocni cu pistolul în cap pînă 
ce-ar stoarce de la el tot ce știe. Dar în loc să facă 
așa, se trezi spunînd tare: 

— Toţi sînteţi niște mincinoşi şi niște lași... va- 
gabonzi... sperjuri ! Şi tu ești de partea lor! Şi tu 
ai să-mi spui că nu se poate merge mai de- 
parte | > 
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— Nu se poate merge mai departe, îi răspunse 
Umar Ali, ca un ecou. ş 

— De ce? Mii de draci, de ce nu se poate? 

— Fiindcă din oră în oră se așteaptă surpări de 
teren, o să vină apele mari. Uitaţi-vă la rîu. Nu 
mai e ca pînă acum. Nu putem merge mai de- 
parte. 

Foost se lăsa cînd pe un picior, cînd pe celălalt. 
Apoi miînia îl covîrşi din nou. 

— Ba ai să mergi mai departe cu mașina! Ai 
să mergi chiar de-ar cădea cerul! Am să porun- 
cesc să fii biciuit pînă ce-o să iasă din tine su- 
fletul ăsta spurcat. Degeaba, şi mort ai să mergi 
mai departe! Şi mort am să te silesc să stai la 
volan... Unde-i Fazlur ? i 

Fața de nepătruns a şoferului se strîmbă în- 
tr-un rînjet — ori poate că nu era decît un joc de 
umbre ? 

— Unde-i Fazlur ? 

— Fazlur e acasă la el, răspunse Umar Ali. 

— Unde-i, unde-i casa lui? răcni Foost, scos 
din minţi. 

— Nu ştiu unde e casa lui. Întrebaţi poporul. 
Poporul o să vă spună. Eu nu-s decît un șofer. Po- 
porul o să vă spună: Fazlur s-a întors în mijlo- 
cul poporului său, sahib. : 

Ah, de ce nu-l poate ucide pe omul ăsta chiar 
acum, pe loc! Fără o vorbă, Foost se întoarse și 
încet, încet, fără să se uite unde calcă, începu să 
urce înapoi spre casă. Luna se ascunsese după 
nori. 

„Rîul nu mai e ca pînă acum“, spunea Umar 
Ali. Ce înseamnă că e sau nu ca pînă acum? Apa 
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Â, Li fa î : 3 
rîului e grea ca mercurul, dar nu are culoarea 


mercurului, ci e închisă ca a bronzului. Ajuns în. 


casă, Foost se culcă din nou, punîndu-și pistolul 
sub sacul care-i slujea drept pernă. Şi somnul îl 
cuprinse cu mîinile sale ușoare. 

Noaptea parcă nu se mai sifîrșea. Visase, ori 
chiar fusese aievea în coliba lui Umar Ali? Te 
pomenești că o să-l viseze din nou pe Fazlur — 
asta ar mai lipsi! 

Deschise ochii. Luna arunca pe geam raze stră- 
lucitoare, nu mai era nevoie de lumînare. Buimă- 
cit, se ridică în capul oaselor. Înaintea lui stătea 
Fazlur. În aureola albă a lunii îl vedea la fel ca 
în timpul zilei. Fazlur... binecunoscutul Fazlur. 
El mai lipsea! Probabil că şoferul, de frică, îl 
căutase şi-l găsise. Foarte bine. Înseamnă că mai 
există frică... Ei, atunci, să ne distrăm puţin... 

— Tu ești, Fazlur ? 

— Eu sînt. 

Foost chicoti încetișor. 

— Tu ai adus-o pe fetișcana aceea ? Unde e? Şi 
nu te-ai dus la poporul tău, cum mi-a spus pros- 
tul acela adineauri ? 

— Care prost ?... 

„— Umar Ali, scumpul tău prieten, pe care am 
să-l jupoi de viu... Prostul ăla de Umar Ali... 

— Nu e prost... Nici nu l-am văzut... 

— Şi mă rog, de ce-ai venit? Ţi-a spus vrăji- 
toarea că te caut și ard de nerăbdare să te văd? 

— Nu, am venit de capul meu. Nici șoferul, nici 
fata nu mi-au spus nimic. Am venit să-ți vor- 
besc. Acum știu totul. Călătoria mea s-a sfîrşit şi 
vreau să discut cu dumneata, pentru prima oară 
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- în tot acest timp, fiindcă n-o să mai avem nici- 


odată ocazia de a discuta. Am venit să stăm de 
vorbă despre ţara mea, despre poporul meu, des- 
pre mine şi despre dumneata. Știu totul : nu sîn- 
teţi ceea ce vreţi să păreţi. Dumneata ai dat ordin 
să fie arestat Arif Zahur. Nu ştiu cu ce drept ai 
făcut-o, dumneata, un străin în țara aceasta. Din 
pricina dumitale a pierit pe Minunea Albă prie- 
tenul dumitale, Night. Din cauza dumitale au pie- 
rit trei oameni viteji, care s-au sacrificat ca să 
scape un străin în numele omeniei. Eşti un laș: 
i-ai părăsit pe hamali în pustietatea de zăpadă ca 
să-ți scapi pielea... Iar astăzi te-ai speriat — da, 
da, am văzut prea bine — te-ai speriat de vor- 
bele unei fete simple de la munte, pe care i le şop- 
team eu! Ai crezut în ce ţi-a ghicit. De spaimă 
te-apucaseră crampele. Ştiu cine eşti, ştiu de ce 
mergi la Baroghil şi mai departe. Am aflat totul 
de la oamenii lui Ullah-khan. Aceia pe care-i aş- 
tepţi au pierit, dar nu mi-e milă de ei, fiindcă 
erau tot ca dumneata. Nu-ţi cunosc toate faptele 
murdare și sîngeroase, pe care le-ai săvîrşit o 
viaţă întreagă, dar mi-e silă de dumneata şi te 
întreb : de ce-aţi venit în ţara noastră, în mij- 
locul poporului meu? Ca să vărsaţi sînge şi să 
semănaţi vrajba și neîncrederea ? Să nu-ţi închi- 
pui că sîntem creduli și neputincioşi. Pe aici, prin 
munţii aceştia, se ştie ce-i aceea vitejie şi ce-s 
acelea arme. Cei mai buni meșteri din Chitral 
făuresc arme pentru vitejii noştri. Prin părţile 
noastre, nu-i greu ca omul să dispară fără urmă, 
așa cum dispare o piatră aruncată în rîu. Cine 
m-ar putea împiedica să fac din noaptea aceasta 
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; 


Și un ultim lucru pe care ţin să vi-l spun: mîine 
să nu porniţi mai departe. Se aşteaptă surpări şi 


inundaţii. 'Ți-o spun pentru că nu-ți doresc moartea, . 


deşi o meriți cu vîrf şi îndesat. i 

În timp ce vorbea, Fazlur băgase de seamă că 
Foost, fără să întoarcă capul, bîjbîie înfrigurat 
cu mîna sub sacul de la căpătii. Cînd Fazlur îs- 
prăvi de vorbit, americanul sări brusc în picioare; 
dar glasul calm, netulburat, al munteanului ră- 
sună din nou: 

— Stai jos. Cauţi pistolul... uite-l. Ți l-am luat 
cînd am intrat, în timp ce dormeai. 

Şi Fazlur îi întinse pistolul. Foost îl înşfăcă la 
repezeală, ca un lunatic, și ţipă cu bucurie rău- 
tăcioasă : 

— Stai! Ţi-ai spus ultimul cuvînt, eu însă nu. 
Noaptea asta să fie ultima pentru tine! 

Trăgaciul trosni sec. Fazlur deschise uşa şi 
plecă. Uşa se mai clătina în balamale, cînd Foost, 
care scosese la iuţeală din buzunarul de la spate 
alt încărcător şi-l introdusese în pistol, se apropie 
de fereastră ; o deschise cu un pocnet înfundat. 

Ținti în direcţia pietrelor, așteptînd să-l vadă 
pe Fazlur. I se năzări o umbră lunecînd pe potecă. 
Trase. Munţii întoarseră înzecit ecoul împuşcă- 


> 


turii. 

Riul vuia acum și mai puternic. Spinarea-i 
neagră se înălța tot mai mult. Polițistul nici mă- 
car nu tresări la zgomotul detunăturii. Englezul 


313 


ultima dumitale noapte pe pămînt... Dar nu asta 
vreau. Vreau ceva mai mult: vreau să plecaţi din 
ţara noastră și să nu vă mai întoarceţi niciodată. 


se întoarse pe partea cealaltă. Numai Heeft, tre- 
zit, intră privind buimac în cameră. : 

— Nu te speria, Heeft. Ce, credeai că m-am îm- 
pușcat ? Că mi-a venit așa, din senin, să mă omor? 
Nu, Heeft, nu. Hai să stăm de vorbă ca doi băr- 
baţi. Sîntem înconjurați de duşmani și eu am avut 
dreptate. Ullah-khan ne-a trădat... ; 

— Ce vrăjitoare ţi-a mai ghicit în somn baza- 
conia asta? | 

— Nici o vrăjitoare, dragul meu Heeit. Acolo 
unde stai dumneata acum a stat cu cîteva clipe 
înainte iubitul nostru Fazlur. El însuși mi-a 
spus-o. Am tras în el, dar nu l-am nimerit. Ştie 
să fugă de gloanţe. L-a fermecat vrăjitoarea. 

Îi istorisi vizita lui Fazlur și cum îşi luase ei 
adio. ae 

— Ei, și acum, să-mi spui dumneata : dacă ai 
mizat pe Ullah-khan, iar acesta ne-a trădat, ce-ai 
de spus ca să te justifici, Heeft ? Nu mai am in- 
credere în dumneata, nu mai am nici un pic de 
încredere! De unde ştiu că toate astea nu le-ai 
pus dumneata la cale? De ce ești atît de liniștit ? 
De mult pîndeşti să mă-nhaţi ! Voiai să pier și al 
pus la cale toată istoria asta, nu-i așa? tă 

Heeti se făcuse pămîntiu ca hanoracul. Ochii i 
se întunecaseră și parcă se înfundaseră în găvane, 
cătînd acum ca dintr-un fund de prăpastie. Su- 
ieră printre dinţi, sugrumat, de parcă l-ar strînge 
cineva de gît: = 

_— Totdeauna ţi-ai închipuit că ești foarte tare 
şi că Heeft e un neputincios, o nimica toată... Se 
_schimonosi şi continuă tărăgănat : „Heefţii nu fac 
nici cât o ceapă degerată. Sînt niște egoiști lamen- 
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tabili și niște laşi... Fă bine şi nu-l trezi.“ Da, da, 
am auzit tot. Credeai că nu ştiu că la Rawal 
Sindi ai pus în lăzi obiectele de preţ furate şi 
te-ai culcat pe urmă cu stricata aceea, pe care nu 
pot s-o sufăr? N-am vrut să-ți spun pînă acum, 
dar văd că mă silești s-o fac. 

Foost rămase tăcut o vreme. Apoi începu să 
vorbească, întretăiat, de-ai fi crezut că acuşi iz- 
bucnește în plîns: 

— Nu erau obiecte de preț, ci doar niște pietre 

„fără valoare, pietre obișnuite ca astea de pe drum... 

„— Nu încerca să mă tragi pe sfoară, Foost. 
Poate că astăzi vom muri amîndoi. Se poate în- 
tîmpla orice. Nu mai umbla cu cioara vopsită, mă- 
car în clipa cea din urmă. 

Foost rînji, dar întunericul îl împiedică pe 
Heeft să-i vadă rînjetul ; vocea lui își recăpătase 
tăria, sonoritatea şi vioiciunea cînd rosti : 

— Ei, Heeft, ai spus un mare adevăr, poate sin- 
gurul adevăr din noaptea aceasta. Poate că as- 
tăzi vom muri amîndoi. Așa e. Pentru noi nu 
există ieșire. Am nimerit într-o capcană aranjată 
de mîini abile. S-ar putea ca noi înșine să le fi 
dat prilejul. Dar să nu mai vorbim de asta. Ne-am 
descărcat şi noi cum am putut. Acum vreau să 
facem bilanţul convorbirii noastre. Am încredere 
în dumneata, Heeft, şi mai sînt încredinţat, nu 
ştiu de ce, că Ullah-khan nu ne-a trădat. Cred că 
totul nu e decît o uneltire abilă a lui Fazlur. De 
asemenea, sînt încredinţat că prietenii noștri tră- 
iesc și că vom mai face multe zile fripte duşma- 
nilor noștri. N-are rost să-l trezim pe englez. Tot 
nu-i bun de nimic! Uită-te la el: doarme ca un 
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mort. Doarmă sănătos ! De asta i-a și scăpat ia 
tre degete totul, pînă şi India, pînă și ultime e 
vizuini din aceşti munţi sălbatici. Tare mi-ar părea 
bine dacă în noaptea asta i s-ar fura calul şi ri 
fi nevoit să se ducă pe jos pînă la ee Noi 
însă trăim, Heeft, trăim, sîntem nemuritori ! Pai 
ştim totul ! Înainte, mereu înainte ! De acord? ; 
Heeft, cu capul înfundat între pipi îi aruncă 
o. privire printre gene; răspunse scurt : 
— De acord. 3 
i său adăugă: 
to pe tă mi l-a ținut Fazlur a fost 
o declaraţie de război. Trăiască războiul ! Să us 
pentru el! Pentru prima dată sînt de acord să cîn 
împreună cu dumneata, în duet, cîntecul care ţi-e 


drag: 


| 


A fost odată o ţară ca în vis, 
Unde trăiam ca-n paradis... 


Cînd colo, ţara asta s-a dovedit a fi mai rea decît 
iadul... ? 
“Scoaseră iar whisky, umplură paharele și 
băură ; şi, din cauza oboselii sau a epuizării ner- 
a ag adormiră fără să-şi dea seama, chiar pe 
locurile unde şedeau. : 
Se treziră cînd soarele era sus. Lumina SIBI 
camera în care domnea un frig îngrozitor. Se 
uitară buimăciţi unul la altul, apoi săriră amin- 
doi în picioare. | î 
iata, din căsuţă. Stîncile reci se îngrămădeau 
deasupra lor. La urletul rîului se mai adăugă un 
bubuit îndepărtat, ca al unei îurtuni ce se apro- 
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pie... Se îndreptară către cocioaba unde înnop- 


i 


“tase Umar Ali. 


— Curios. Englezul du i nicăieri, zi 
Urloi 3 -i nicăier : 
probabil că a fugit în zori. det int ci 


— 1 s-o fi făcut ruşine de ce-a spus aseară, la 


beţie, răspunse Foost, dar credeam că cel „puţin o 


î. ne împiedicăm de idiotul acela de poliţist, care 
d pa în pragul casei noastre. Nu-l văd nici pe 
sie) e „că mașina mai e acolo, la locul ei 
-adevăr, mașina era 1 i și în j 
trebăluia şoferul. AA e 0 DR 
baga Ali, unde sînt ceilalţi ? 
— Au plecat cu toţii, răspunse 
u £ Ş şoferul cu tonul 
rama firesc, ua parcă cei ce fuseseră în cătun 
eră să facă o plimb înai 
a: p are înainte de masa de 
Glasul lui nu avea nici ironi 
sI urmă de ironie. Şofe- 
sul stătea aspru şi disciplinat ca Si fi 
arcă n-ar fi trăit această noapte de coșmar. 
odata aie toate lucrurile şi pune-le în 
„ zise Foost. Repede! I-ai î 
sei p I-ai văzut cînd au 
— Da, au plecat împreună | 
Da, au — englezul, servito- 
rul şi polițistul, cum a mijit de ziuă. fopize 
— Ți-au spus ceva ? 
— N-aveau ce vorbi cu mine. N i 
; E „ Numai că poli- 
țistul zicea că o să ne vedem d ă 
SI - 
darul din Chitral. idea ar ci 
— Da? Aşa a zis? Bine, du- Paz! 
îp.. ; te și... întoarce-te 
În timp ce şof ă i 
ti şoferul căra lucrurile și le așeza în 
mașină, Foost şi Heeft se uitau la rîul ne cărui 
ape galbene și tulburi creșteau văzînd cu. ochii. 
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În acelaşi timp trăgeau cu urechea la bubuitul 
acela, care părea că vine de undeva de sus și care 
creștea mereu, înfundat. Ajunse chiar să acopere 
vuietul rîului ; îl distingeai acum ca un zgomot de 
sine stătător. 

Fi nu băgară de seamă la început că şi Umar 
Ali era atent la acest zgomot, care se apropia 
mereu. Ai fi zis că undeva, în munţi, treceau unul 
după altul sumedenie de trenuri de marfă, încăr- 
cate pînă la refuz. ; 

Abia acum, întorcîndu-se spre el, Foost ob- 
servă că șoferul părea îngrijorat. 

— Ai strîns totul? îl întrebă el. 

— Am strîns. Totul e gata. 

— Acuşi plecăm. 

_— Ar fi bine cît mai repede. Toţi au plecat. 

— De ce-au plecat ? 

— Aşa e cînd te aştepţi la o nenorocire. 

— Dar ţie nu ţi-e frică ? De ce n-ai plecat și tu ? 

_— Mie nu mi-e frică. Cred că şi noi o să ple- 
căm cît mai e timp. 

_— "Tu ce zici, în ce direcție vom pleca ? 

— Spre Chitral. 

— Îţi arde de glume ? Noi vom merge înainte ! 

Pe faţa șoferului nu tresări nici un muşchi. 
Numai ochii i se făcură mai înguşti, și sclipiră 
vulturește. 

__ Eu n-am să conduc mașina, răspunse dînsul 
liniştit. ; 

Foost se dădu doi paşi înapoi. 

— Bine. Atunci am s-o conduc eu. Ii făcu lui 
Heeft cu ochiul. În mîna lui Heeft şoferul văzu 
un pistol, cu ţeava îndreptată asupra lui. Ai să 
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te așezi pe canapeaua din spate și ai să stai li- 
niştit, sau... sfîrși Foost, despicînd aerul cu mu- 
chia palmei într-un gest expresiv, şi porni spre 
maşină. | 

Se așeză la volan; Heeft porunci șoferului s-o 
ia înainte; Umar Ali făcu liniştit câțiva pași, apoi 
se întoarse ca fulgerul şi, cu o lovitură bine ţin- 
tită, zbură pistolul din mîna americanului, îl cu- 
lese de pe jos și o luă la fugă pe drum, către 
stînca netedă aleasă de cu seară. 

Heeft încremenise locului și-l urmărea cu ochii, 
neștiind ce să facă, fiindcă aproape de tot, răsună 
o bufnitură grea, ca și cum s-ar fi năruit o casă 
cu mai multe etaje, făcîndu-se bucăţi, iar pă- 
mâîntul s-ar fi despicat în două. 

Bubuitul deveni urlet asurzitor, iar din: susul 
padinei se ivi, crescînd, căpătînd proporţii gigan- 
tice, ceva diform, cafeniu. Şi acest ceva de ne- 
înțeles se preschimbă într-un perete ce se prăvăli 
în jos, iar după el se arătă alt perete cafeniu. 
Heeft o luă la fugă spre stînca aceea abruptă la 
care aproape ajunsese Umar Ali. Nu ştia de ce 
fuge. Îl mîna o groază de nedescris, care răpeşte 
omului capacitatea de a judeca şi de a înţelege şi 
care-l electrizează. Un singur lucru știa: că în 
spatele lui se prăbușeşte lumea. Acolo se dezlăn- 
țuise ceva, care se năpustea turbat, bubuia, şi bu- 
buitul acela fi cutremura toată fiinţa ; aluneca pe 
iarba uscată, cădea, se ridica iar și fugea mai de- 
parte. Văzu apărînd în vîrful stîncii cîteva siluete 
omenești, și aceste siluete îi aruncară lui Umar 
Ali o frînghie lungă, pe care șoferul o prinse ; 
fu tras sus, pe stîncă. În capul lui Heeft se înfipse 
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o idee; dacă nu i se aruncă şi lui frînghia, s-a 
sfîrşit cu el, e pierdut. 1 se părea că valul acela 
înfiorător de nămol, pietre și apă îl acoperă, i-a 
şi trecut peste cap. Se înăbușea. Inima îi bătea 
-i spargă pieptul. : 
a rata i care-l mai despărțeau de stînca 
ce domina drumul, îi străbătu tîrindu-se în patru 
labe. Sus, deasupra lui, stăteau cîţiva oameni. 
Ceva îl lovi drept în umăr, atît de brusc, încît 
ţipă. Frînghia ! Avea un laţ la capăt. Îşi pen 
laţul pe după cap, pînă la piept, şi-l prinse NE 
sub braţe şi se lipi de stîncă. Miini vînjoase î 
traseră sus, în virf. Și cînd îi văzu alături pe 
Fazlur, Umar Ali și alți oameni, pe care sat 
cunoștea, îmbrăcaţi în straie țărănești, ăi 
spună ceva, dar toţi priveau în jos, cu ochii hol- 
baţi ; întoarse şi el capul; înlemni. E. 
Pe locul unde stăteau înainte căsuţele, se ridi- 
cau, se prăbușeau şi se umilau, ca niște piepturi 
vii, uriaşe valuri de nămol „cafeniu în care A 
amestecau într-un vălmășag înspăimintător bo 0- 
vani uriaşi, stînci, bușteni. Valurile pămîntii TOs- 
togoleau, frămîntau, fărîmiţau polovanii ca e 
niște nuci, şi văzduhul răsuna și se cutremura e 
huruitul acestei mori drăceşti. O parte din Şu- 
voiul tulbure își făcu drum şi se năpusti în jos, 
înțîlnindu-se cu apele umflate ale rîului ; din mij- 
locul bulboanei, care plescăia şi spumega cumplit, 
răsărea cînd şi cînd limuzina neagră, înaintînd şi 
înfigîndu-se în masa aceea fără formă, ca un sub- 
marin în bezna mării. Apoi, un alt yal cafeniu se 
înălță peste capota mașinii şi se prăvăli în jos Si 
toată greutatea, acoperind-o. Apele rîului, ca mi 
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hate de un bici gigantic, urlau sălbatic pe drum, 
vălmăşagul de bolovani, nămol și apă, năpustit 
cu o forță nemaipomenită, înmulțea la nesfârşit 
vuietul cutremurător. Î] acoperi bubuitul padi- 
nei, care se rupse şi se prăvăli, cu căsuțe cu tot. 
Un plescăit formidabil însoți căderea acelei mase 
uriașe de pămînt şi pietre în apele clocotitoare ; 
spuma, împroșcată în toate părțile, ajunse pînă la 
cei din vîrful stâncii, i 
În jur priveliștea era uluitoare. Vîrful stînei- 
lor se colorase în trandafiriu, și se făcuse cald, 
iar jos totul fierbea şi clocotea cu furie. De sus, 
de pe culmi, coborau în fugă țăranii, ca să vadă 
ce se întîmplă în vale. Așteptau de mult catas- 
trofa, totuși nu şi-ar fi închipuit vreodată un ta- 
blou atît de înfiorător,. Încremeneau de groază pe 
muchia stîncilor, cătînd la prăpastia clocotitoare 
de sub ei; picioarele [i se tăiau, se așezau jos pe 
bolovani ; femeile se văicăreau, prinzîndu-se de 
mîini, copiii plîngeau, cîinii urlau. ; 
Dar Fazlur, Umar Ali, Heeft și toți cei ce se 
aflau în vîrful stîncii nu aveau ochi decît pentru 
locul unde rămăsese mașina lui Foost; n-o mai 
„vedeau ; o înghiţise uriașul, murdarul torent, care, 
hrănit fără încetare de noi şi noi valuri de nămol 
lichid ce năvăleau de sus, fierbea, bolborosea, îşi 
schimba mereu direcția, mătura din cale-i bolova- 
nii, îi lua cu el, îi tîra, surpa stînci întregi, care 
se năruiau bubuind şi ridicau în căderea lor gi- 
gantice, turbate fîntîni arteziene. Şi parcă nu se 
mai termina... 


CAPITOLUL AL ŞAISPREZECELEA 


Era o seară foarte caldă. Fazlur și sg 
deau alături, la fereastră, și ascultau Se pa 
orașul pe înnoptat, cum gr și sepia 

tă măcar o boare răcoroasă. n aer p pia 

i rotaciă aproape imperceptibilă, care tit pia 
sfîrşitul zădufului uscat, și toţi aa în et 
ult şi vor veni zilele cu ploaie caldă, ine 
tul uscat se va adăpa pe săturate. i te med 
însă, pînă și fluierăturile și şuieratul ui shit 
ice care manevrau în gară, țirîitul grai a mă 
neriei bicicletelor, clopotul md tina ei pi 

lorate, al ekkalelort, pedicaburi or Ș E 
Shia ice treceau în goană mare, sunau 
TE întunecat de acoperișuri şi ce 

dese era sfișiat pe alocuri de Careia aa pi ari 
stridente, ale bazarelor. În e careia i mn 
să : în ao 

balaici ma de zei cu valurile mării, sie 

ara dă omotos o plajă. Negustorii şi papi 

in ri i de vlagă, se încovoiau totuşi deasup a 

pare E i / care păreau mai atrăgătoare şi mai ai 

= dap la lumina sclipitoare a den 
liilor. Scînteiau și străluceau podoabele — br 


ed cere RIA 
1 Trăsurici uşoare (n. red ruse), 
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rile, inelele, colanele, 
pal tinere şi bătrîne 
atingi de tăvile și ulcioarele de aramă 


oameni. Frunzele bătrîni i 

Plopii trial rînilor platani cădeau foşnind, 
= a ie PrABIUE, În aerul cu reflexe de s 
pad ga e er colbăiți păreau tăiați “din 

i do ji 
iri m Aula rmeau ca elefanții, Shemuiţi 
Pel 

st Seo tiievindeler, cafenelele în aer liber 
i i perișurile caselor bătrîneşti, ferestrele 


toate i i 
i eta orașului ; povestitorii de talent erau 
spade iei atenţie cu care Nighear îl ur- 
atei azlur, abia întors de la drum lung. Şi 
ul a eta 2 tiu în timpul zilei, el luase i 
crede apăt, în „Ordinea întîmplărilor. Simţea 
E pie iai ron să refacă pas cu pas acest 

» Scurt în timp şi totuși atîţ de lung, pe care-l 
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străbătuse din clipa cînd o sărutase pe Nighear 
atunci, în zori, la despărţire, lîngă pompa de ben- 
zină, şi pînă ce ajunsese în lumea răvăşită, hao- 
tică, înnebunită, unde pierise acela pe care bătri- 
nul vînător îl numise vîrcolac. 

Nighear îl asculta, tremurînd de bucurie și de 
groază ; şi-l închipuia pe Fazlur în mijlocul peri- 
colelor ceAameninţaseră. Parcă vedea „Dodge“-ul, 
condus de smintitul acela, care gonea în întîmpi- 
narea unui alt smintit ce-și căuta moartea: la fel, 
vedea aievea pe femeia aceea, ivindu-se în toiul 
nopţii ca o arătare plină de ameninţări, drumul 
pe poteca spînzurată peste prăpăstii. În urechi îi 
răsunau bubuitul cataclismului ce prăvălea stîn- 
cile, urletul rîului înfuriat, care mătura din cale 
orice urmă de viaţă. 

Fazlur o luase ca judecător al celor petrecute, 
şi inima ei, ca un adevărat procuror, voia să afle 
tot, să lămurească tot. 

Îl urmărea cu gîndul pe Fazlur prin valea ne- 
mărginită a Penjabului, pe malurile Indului și Ka- 
bulului, urca împreună cu el prin pasul Lovari, se 
extazia în faţa piscurilor măreţe, se minuna la ve- 
derea bătrînului pelerin, veteran al luptelor de 
clasă, fiu veșnic tînăr al munţilor, pornit în cău- 
tarea adevărului, de care era însetat. 

Voia să ştie ce s-a întîmplat cu cei ce se strecu- 
rau de-acolo, din îndepărtata lume chineză, şi fu- 
geau înfricoșaţi din faţa revoluţiei, voia să ştie 
care le-a fost soarta. 

— Erau tot niște vîrcolaci, ca şi Foost, zise Faz- 
lur. S-au dat drept prieteni ai poporului chinez, 
ca să se înhăiteze cu toţi bandiții, care au adus 
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ar durere şi sufe 
rumul lor e scăldat î i 
rur șa „POR iun a 
doc Au vrut să ie oma etc di 
ceru acestea judecata s-a înfăptuit 
ai. ost prinși ? Cine i-a judeci vas 
7 Munţii i-au judecat, m 


multor 


americani. 


— Dar ce s-a întt 
, s-a intimplat cu Heeft, după ce l-ai 


salvat Dacă-i vine IN inte S epun mărturie 


Foost ? 
ta Ara buriă, Nighear! 

; Tidea sonor, tinereşte, c 
nepăsare, încît şi 


rinţe țăranilor din Sinţzian : 
să? i 


udecata Poporului, 


ai mei, iar Umar Ali a ajuns cu bine în Lahore. 
La început a mers pînă la Dir, cu caravanele care 
se întorceau de la poalele muntelui Tirich-Mir, 
unde-i transportaseră pe alpiniștii norvegieni și le 
duseseră cele trebuincioase pentru ascensiune, De 
la Dir a venit cu o mașină de ocazie pînă la Ma- 
lakand, de unde i-a fost uşor să-și continue dru- 
mul. Lambadarul i-a dat scris la mînă că mașina 
s-a prăpădit, deşi n-ar mai fi fost nevoie, fiindcă 
scria în toate ziarele. 

Nighear căzu pe gînduri. Stătea tăcută, ca şi 
cum ar asculta zgomotele orașului nevăzut, cuiun- 
dat în bezna înăbușitoare a nopţii. 

Spuse apoi: 

— Dar fata aceea, prezicătoarea, era frumoasă ? 

— Da, era frumoasă, o adevărată munteancă din 
Chitral: păr castaniu, lung și moale, privire în- 
drăzneaţă, limbă ascuţită. Nu credeam că o să-i 
prezică atît de bine viitorul. 

— Prezicător ai fost tu, zise blînd Nighear. Cred 
că scena asta a fost ca în filme, nu-i aşa? O în- 
căpere întunecoasă, lumînarea, fata aplecată asu- 
pra miîinii. Dar de unde ştiai că se ghicește în 
funingine ? 

— E un vechi obicei popular. În India verşi cer- 
neală în palmă, iar noi folosim funinginea. Dar e 
o înşelătorie, fireşte, un străvechi eres. Fata habar 
n-avea. Nici nu ştia să ghicească. 

-— Te-a aşteptat pe potecă ?... 

— Da, m-a însoțit pînă la tatăl ei, care mi-a 
spus ce pericol ne ameninţă şi, împreună cu îata, 
m-a condus pînă la stînca cu pricina; mi-a spus 

că e singura scăpare dacă vin puhoaiele din munţi 
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și se revarșă riul. M-am înţeles cu Umar Ali că 
dacă ceilalţi nu vor să se întoarcă la Chitral şi dacă 


începe inundația, am să-i arunc de pe stînca aceea 


o îrînghie trainică şi groasă, pe care o aveam me- 
reu la noi... 

— Asta înseamnă că i-ai luat frînghia lui Poost ? 

zi Nu, nu era coarda lui Foost, ci o altă frîn- 
ghie pe care Umar Ali o ia întotdeauna cu el cînd 
pleacă în munţi. 

Își isprăvise povestirea; stăteau acum tăcuţi şi 
priveau luminile jucăușe, caleidoscopice, ale mare- 
lui Lahore, ascultau zvonurile serii. Venea pînă 
la ei, de undeva, zgomot înăbuşit de rîsete şi cîn- 
tece. Le plăcea tare mult să stea așa: li se părea 
că sînt pe un munte înalt, de unde îmbrățișează 


cu privirea viața, care-și urmează netulburată 


cursul, jos, la picioarele lor, și pe care nimic n-o 
putea opri în loc, așa cum nimic nu fusese în stare 
să ţină în culcușul strîmt de piatră năvalnicul to- 
rent și să-l împiedice să se reverse, să-și croiască 
drum spre libertate. 

— Ce înţeleaptă uimi i vi 
ice Ata se ptă, ce uimitoare ar putea fi viaţa | 

e Ce mult te-ai fi bucurat văzîndu-i pe copiii 
din Swat cum ședeau pe pămîntul gol şi-l sorbeau 
din ochi pe învăţător, cu atîta curiozitate şi admi- 
rațe. Tu cunoşti, ca și mine, ţara noastră bogată 
si săracă în același timp. Cred că a venit vremea 
cînd mulți înţeleg limpede că destul s-a lăsat con- 


dus poporul de o călăuză străină, legat la ochi, ca 
un orb... 
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Fata își lipi umărul de el și șoapta ei sună în- 
focată : 

_— Câna vom avea un băiat și băiatul va crește 
mare, ai să-l iei cu tine şi ai să-l duci pe toate 
potecile și drumurile de şes şi de munte, pe care 
le-ai colindat în tinereţe. Numai că, pînă va creşte 
dînsul, viaţa va fi cu totul alta și nici tu n-ai să 
mai recunoști drumurile tinereţii tale, atât de mult 
se vor schimba. Uită-te la orașul nostru drag, ce 
frumos e! 

Se uitau, şi în faţa lor, prin frunzişul întunecat 
al grădinilor, scînteiau luminile Lahorei, ca un cer 
de catifea neagră, în care înoată mii de stele, ca 
un pocal cu vin negru, în care pîlpiîie scîntei aurii, 
albastre, verzi și albe. 

— Dacă aș fi izgonit pentru totdeauna din La- 
hore, din ţară, spuse Fazlur, m-aș stabili de cea- 
laltă parte a frontierei, într-un cătun de pe dealu- 
rile din apropiere, ca în fiecare seară să pot vedea 
cum se aprind şi strălucesc în depărtare, în întu- 
nericul nopţii, luminile Lahorei. 

Se înnopta. Bazarele se linişteau, prăvăliile îşi 
trăgeau obloanele. Străzile se goleau, luminile se 
stingeau pe la case și pe uliţe. Orașul se cufunda 
în împărăția somnului, adormeau oamenii și ani- 
malele, grădinile, drumurile, adormeau la popas 

de noapte și trudiţii călători, care, a doua zi, la re- 
vărsatul zorilor, aveau să-şi continue drumul. 

Cu privirile pierdute în întunericul acela înăbu- 
şitor, îmbibat cu miresme dulci, ameţitoare, cei 
doi tineri se credeau acum în faţa unui ecran pe 
care se perindă, somnoroase, liniștite, plăsmuirile 
trecutei zile. 
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Îl vedeau pe micuțul Azlam, pe băiețașul cu 


ochi inteligenţi și inimă mare, cum stă aplecat dea- 
supra cărţii la această oră tîrzie, o vedeau pe 
bătrîna Mazefa cum leagănă un prune străin, 
născut chiar în noaptea asta, iar în micul şi înde- 


părtatul orășel, pierdut la poalele munţilor, pe Arif 


Zahur scriind despre poporul său, care a străbătut 
o cale milenară și voiește acum să trăiască în alt 
chip, așa cum se cuvine unor oameni puternici, 
liberi. 
Dormea în adîncul munţilor, în coliba unui can- 
tonier, bătrînul constructor de drumuri englez, 
mititelul Riklin, bolborosind în somn cuvinte fără 
noimă despre poduri și inundaţii; visa că du- 
rează punți la nesfîrşit, pe care le mătură îndată 
rîul, construiește altele noi, dar rîul se năpustește 
turbat și asupra acestora. Spuma înfuriatei ape 
îl stropește drept în faţă, el vrea să se ferească, 
vrea să ridice mîna, dar nu poate. Coşmarul în- 
grozitor îl chinuie, strigă.fără glas în somn, în- 
cearcă să se trezească și nu izbutește. e: 
Dormea în avion, cufundat adînc în fotoliul 
moale, istovitul pasager pe nume Henry Heeft. 
Pasărea de metal zbura deasupra mării. Jos, în 
bezna fără fund, sclipeau fulgerele roşii și albe 
ale farurilor, iar în avionul cu lumina stinsă dom- 
nea un întuneric blînd, îmbietor la somn. Henry 
Heeft zbura spre vest şi corpul său străbătea cu 
viteză uriaşă spaţiul ceresc cernit, ca un balot 
neînsufleţit, inert, care n-are darul de a visa. 
În adînc, sub o îngrămădire haotică de frînturi 


de stîncă, nămol, nisip și pietriș, peste care tre- să 
cuse în goană apa înfuriată, smintită, azvîrlind 


ii, , 
- în sus jerbe de spumă, zăceau rămăşiţele pămin- 


usese cîndva John La 
Ipinist pasionat, participant la mai mu 
Ce meniu al clubului „Himalaya', aud 
rator al unei cunoscute reviste de dirt ie. ă 
Noaptea rece, selenară, din munţii str he x 
uriașul și sălbaticul Tirich-Mir, tăcut şi lata ia 
zalele-i de gheaţă, se întindea ca un polog Ș i 
fuga năvalnicului rîu, care voia parcă ra ia pe 
cu glasul său de tunet ceea ce ar îi Bu e: i: 
dacă s-ar fi trezit, John Lammer Foost. Da 
n-avea cum să se mai trezească, 


teşti ale celui ce î 
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